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homenaje y  de  prenda  de  mi  afecto. 
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REPARTO 

ESTRENO     EN     BARCELONA 


PERSONAJES 


ACTORES 


D.»    INÉS .  Sra.  Tares. 

ELVIRA    (actriz) »  Molgosa. 

ALBERTA »  Vitales. 

LUIS    (autor) Sr.  Fages. 

ENRIQUEZ    (actor) »  Berenguer. 

DOCTOR »  Ferrer. 

ARTURO '  .     .     .     .        »  Muño?. 

OCAñA    (traspunte) »  Moigosa. 

EL    BARBA »  Olivar. 

EL  GALÁN  JOVEN »  Carreras. 

PIRATAS,     GUERREROS     CASTELLANOS 


ÉPOCA    ACTUAL 


♦^♦♦^♦^♦♦^♦^♦^♦♦^♦^^♦♦♦♦♦♦♦^♦^♦♦^♦# 


ACTO   PRIMERO 


Sala   amueblada  con   ese   gusto   antiguo  y   derrotado    de  los   señores 
que    vienen    a    menos. — Salidas    foro    y    derecha. 


ESCENA    PRIMERA 

LUIS,    leyendo    con    mucho    entusiasmo    en    un    manuscrito    de    las 
dimensiones    de   un   libreto. 

Luis.  «  ¡Desventurada  hija  mía! 

Lucho ;    pero  lucho   en  vano : 

no  existe  poder  humano, 

ni  ley  ni  sabiduría, 

que  quebrante  por  tu  mal, 

ni  por  piedad  a  mi  pena, 

la  formidable  cadena 

de   este   conflicto   mortal. » 

(Pasando    del    tono    declamatorio    al    natural.) 

Así,   el  jpadre  desdichado, 
manifiesta  su  dolor 
cuando  se  ve  entre  su  honor 
y  su  hija  colocado. 
Romper    el   nudo    desea 
de  su  destino  implacable 
y  en  batalla  perdurable 
con  él  lucha  y  forcejea. 


JOS£   POLA   IQÚRBIDE 
(Pausa.    Vuelve    al    tono    dramático.) 

«  ¡Perdón!  ...   Perdón,  hija  mía; 
culpa   al  humano   destino 
que  por  oscuro  camino 
tan  sin  ventura  nos  guía. 
Cuando  en  tu  pálida  frente 
estampe  el  beso  de  amor, 
cuan  lejos   de   este   dolor 
profundo  que  el  alma  siente 
te  hará  el  beso  sonreír, 
sin  pensar,  en   tu  inocencia, 
que  así  sello  la  sentencia 
que  te  condena  a  morir. » 

(Reanuda    el    tono    natural.) 

¡Vieja  edad!     ¡Honor  de  trusa!, 
dirá  el  crítico  sañudo. 
Drama  de  autor  melenudo 
y  de  romántica  musa. 

j  Paso,   paso   al  Modernismo!... 
Esto  la  calma  me  quita. 

iJBah!...    De   trusa   o   de  levita 

siempre  habrá  romanticismo. 

El  hombre,  aunque  en  él  se  encarne 

el  vicio  y  se  llame  lodo, 

es  alma  también;   no  todo 

ha  de  ser  materia  y,  carne. 

Bien  que  se  pinten  la  llaga 

y  la  úlcera;    muy  bien; 

mas  que  se  pinten  también 

el  idealismo  que  halaga 

al  espíritu ;  el  amor 

en  su  romántico  oficio; 

y  el  sublime  sacrificio^ 

viejo  o  nuevo,  del  honor. 

¡  Oh,    felicidad !  . . .     ¡  Oh,    gloria 
a  que  sin  cesar  aspiro ! 
No  me  digas  que  deliro. 
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que  sueño;    que  ésta  es  la  historia 

de  las  mil  aberraciones, 

a  que  se  entrega  sin  calma 

la  Humanidad...   que  en  mi  alma 

morirán    las   ilusiones... 


ESCENA  II 

Doña   INÉS  >ín   el  foro,   contemplando   tristemente  a   su   hijo,   apa- 
reciendo   antes     de    que    éste    acabe    su    monólogo. 


Inés. 

(En   tono    de    dulce   reconvención.) 

¡Luis,   hijo  mío  I  ... 

Luis. 

X  j  Mi  madre ! ) 

¿Me  has  oído  ? 

Inés. 

Ciertamente. 

Luis. 

¡Ah!    Perdóname. 

Inés. 

Indulgente 

contigo,  aunque  no  te  cuadre, 

no   puedo   ser. 

Luis. 

Te  prometo 

no  reincidir. 

Inés. 

i  Tantas    veces 

lo  has  prometido  !  . . . 

Luis. 

Pareces 

mi  juez...   Conozco  el  secreto 

i      - 

que  pone  tu  faz  severa. 

Me  encuentras  algo  abatido 

porque  anoche  no  he  dormido. 

¡Oh!    No  temas  que  me  muera. 

La   muerte   no   encuentra  modo 

de   asaltar  la   fortaleza 

de    la    vida,    si    tropieza 
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1  con  grandes  nervios...    ¡Yo  todo 

soy   nervios ! 

(Extendiendo    vigorosamente   los    brazos,    para    probar 
lo  que  dice.) 

Inés.  Discutiremos 

con  el  doctor  la  verdad 

de  tu  aserto.  En  realidad 

tú  me  haces  sufrir... 
Luis.  Lleguemos 

a  una  justa  transacción. 

Yo  me  enmiendo,  y  tú... 
Inés.  ¡Bobada! 

*       Estoy  ya  desengañada. 

Tú  metido  en  la  ilusión 

de  tu  drama...   ¿Cómo  es? 

LUIS.  (Con   mucha   ponderación   y   entusiasmo.) 

/  El   gran    conflicto ! 
Inés.  Ya  ves 

que  dominar  la  pasión 

no  puedes...    Nadie  declama 

como  tú,  ni  nos  dijera 

de    tan   vehemente   manera 

el    título    de    su    drama. 
Luis.  ¡Madre...    perdón!    Tú  me  vences 

en  las  luchas  del  cariño. 

A  tu  lado  soy  un  -niño 

y  al  momento  me  convences. 

Tu  acento  me  desconcierta 

sin  poderlo  remediar. 

¿  Para    qué   he   de    disfrazar 

verdad  por  ti  descubierta  ? 

Tienes  razón...  Soy  un  loco, 

un  soñador...    Noche  y  día, 

con  mi  ardiente  fantasía, 

al   dorado   alcázar   toco 

donde  la  gloria  dormida 

espera   a   que  el  genio  llame... 
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| Siempre  la  gloria!     ¡Esa  infame 
atenta  contra  tu  vida  I . . . 
¡Barí!    Su   poder   exageras. 
Tu  mirada  se  ha  encerrado 
en  un  cerco  amoratado. 
¿  Qué  prueban  esas  ojeras  ? 
i  Qué  empeño ! 

Cavilación ; 
rudo   insomnio . . .    sufrimiento ; 
accesos  del  sentimiento, 
desorden    de   la   ilusión. 
|  Ah  I     Para    ti    esa   señora 
gloria,  es  el  bien  más  fecundo. 
No    importa    que    en   lo    profundo 
de    mi    corazón,    traidora, 
vaya  abriendo  una  ancha  herida. 
LUIS.  ¿  Lloras,  madre  ? 

Inés.  Y  es  verdad 

que    lloro...     ¡Qué    necedad! 
}  Una    lágrima    perdida ! 
Luis.  Se    pierde,   madre^,   una   ola 

al  expirar  en  la  arena... 
Mas  tú  eternizas  mi  pena 
con   una   lágrima    sola. 
Inés.  ¡Poeta,    poeta    en    todo!... 

I  No   lo    puedes   remediar ! 
Y  yo  he  llegado  á  imitar 
tu  lenguaje  de  tal  modo, 
que   de   desliz   en   desliz, 
siguiendo  tu  tema,  en  vez 
de  hablarte  con  sencillez, 
declamo  ,como  una  actriz. 
Luis.  ¿Me    per'donas  ? 

Inés.  ¿  Por  qué  no  ? 

A  ver  si  al  fin  me  enamora, 
como  a  ti,  esa...  gran  señora 
que  en  sus  redes  te  cogió. 
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Luis.  ¡Ah,   madre!    Si  no  viviera 

de  todo  el  mundo  ignorado, 
y,  en  este  pueblo  encerrado 
la  suerte   no  me   tuviera... 
Si  en  vez  de  lugar  oscuro, 
Madrid    fuese   mi   morada, 
pronto   vieras   realizada 
mi  dichav  te  lo  aseguro. 
Hoy  está  allí  el  gran  actor, 
el  gran  Enríquez,  ventura 
del  arte. 

INÉS.  (Sorprendida.)         (  ¡  Enríquez  I  ) 

Luis.  \  Figura 

llena  de  gloria  y  honor ! 
jSi    le    vieras    declamar!... 
j  Con   qué   pasión   y  ternura 
se  expresa!...    [Con  qué  dulzura 
sabe  la  voz  modular!... 
Le  ves  imponente  y  trágico 
en   los    sublimes    horrores 
del  drama ;    y  en  los  amores, 
dulce,    persuasivo,    mágico. 
Siempre  en  su  hermosa  labor 
tienen,,  acción  y  lenguaje, 
un   perf ectísimo    encaje ; 
no   como   hace   el  mal  actor, 
cuyas  manos,  sin  donaire, 
accionando   a   sacudidas, 
parecen  aspas  movidas 
por  el  capricho  del  aire. 

INÉS.  jDime,    Luis!...    ¿Se   llama   Juan 

ese  Enríquez  ? 

Luis.  Sí,    por    cierto. 

Inés.  {Hace  ya  tiempo  que  ha  muerto 

su  madre.  Acudiendo  van 
los  recuerdos  a  mi  mente. 
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Vivíamos  en  Toledo 
cuando   falleció..,) 

¿No   puedo 
saber  ? . . . 

(Efectivamente.) 
Madre,    ¿  te   has    ensimismado  ? 
¡Don   Juan  Enríquez  I    De  fijo 
que  es  él. 

¿  Enríquez  ? 

Su   hijo. 
¿  Qué  dices  ? 

Que  hemos  hallado 
en  ese  hombre  un  protector. 
¿  Cómo  ? 

Calma    tu    ansiedad : 
tuve    de   antiguo    amistad 
con  la  madre  de  ese  actor. 
Doña    Rosario ;     ya    ha    muerto 
¿Estoy  soñando? 

No    tal. 
¿  Y   fué  tu  amiga  ? 

Cabal 
Intima  amiga.    Por  cierto 
que    era   espejo   de   virtud, 
y  que  se  unía  conmigo, 
sin    vanagloria   lo    digo, 
por  deudas  de  gratitud. 
¿Eso   más? 

Le  hice  un  favor 
que  afectó  mucho  a  su  vida, 
y    como    era   agradecida... 
¡La  madre  del  gran  actor!, 
¿  Qué  tiempo  hará  ? 

Treinta  y  cuatro 
años.  Don  Juan  era  un  niño, 
bien  lejos  de  ese  cariño 
que  hoy  siente  por  el  teatro. 
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Luis. 

¡  Oh  I    El  corazón  presentía 

la  dicha  que  ya  encontré... 

Veré  a  don  Juan...  le  hablaré, 

y  apelando  a  su  hidalguía... 

Inés. 

|Ya.  se  alborota  tu  juicio  1 1 

Luis. 

¿  Cómo  tenerle  sereno  ? 

¿  Te   doy  un   abrazo  ? 

Inés. 

Bueno. 

Luis. 

¿Iré   a   Madrid? 

Inés. 

Sacrificio 

me  costará  tu  viaje; 

pero  irás. 

Luis. 

j  Oh,  madre  mía, 

ya  no  cabe  mi  alegría 

dentro   de  humano   lenguaje ! 

Ventura  que  así  se  labra 

por  una  madre  tan  buena^, 

rompe  siempre  la  cadena 

que  la  une  a  la  palabra. 

Es  tan  grande,  que  abarcar 

quiere  a  la  vez  tierra  y  cielo; 

pero  no  puede  su  anhelo 

infinito    realizar. 

Inés. 

Bien  has  urdido  esa  flor. 

¿Lloras   tú? 

Luis. 

.  jDe  regocijo! 

Nunca  olvidará  tu  hijo 

tan  dulce  rasgo  de  amorji 

ni  habrá  en  el  mundo  persona 

más  adorada  por  mí. 

■  < 

I  Te  lo  juro !    Para  ti 

será   mi   primer   corona. 

Inés. 

Ya  hablaremos  de  ese  asunto 

El    entusiasmo    te    agita 

demasiado. 

Luis. 

iBah! 

Inés. 

Y  me  quita 
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el  sosiego...  Hagamos  punto 

final.    Advierto    que    hablando 

de  tus  comedias  aquí, 

aumentó  tu  frenesí 

y;  el  tiempo   se  fué  pasando. 

Las  diez:  hora  de  correo. 

¿No  estaba  en  deuda  contigo 

tu    buen    Arturo  ? 
Luis.  Mi  amigo 

burla  mi  meipr  deseo ; 

pero   hablemos   de... 
Inés.  iChitónl 

Calma,  Luis ;  no  precipites 

los  sucesos,  y  no  agites 

tanto  la  imaginación. 
Luis.  ,¡  Diablo  de  Arturo  I   Ya  nunca 

alcanzará  mi  piedad; 

por   él,   la  felicidad 

que  aquí  gozaba,  se  trunca. 
Inés.  Escríbele;    el  tiempo   pasa. 

Luis.  ¿Quedamos   en  que...? 

Inés.  A  tu  amigo, 

debes  decirle,  en  castigo, 

que  la  amistad  nunca  tasa 

su  favor. 
Luis.  Es    un    gandul, 

un  perezoso,  un  tunante. 

Te   obedezco :    en  un  instante 

le  pongo  de  oro  y  azul. 

(Vase  por  la  derecha,) 
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ESCENA  III 

Doña   INÉS 


Inés.  Por  fin  me  ha  unido  a  sus  bellas 

esperanzas...    a   su   anhelo, 
i  Loco,  que  sueña  en  un  cielo 
más  allá  de  las  estrellas ! 
¿Cómo   podrá  sin  escalas 
a  ese  horizonte  llegar, 
ni  cómo  jpodrá  volar, 
pobre    pájaro    sin    alas  ? 
¡Rosario,  mi  dulce  amiga, 
que  desde  el  cielo  me  ves, 
perdona  a  tu  amiga  Inés  I 
Amor   de  madre  me  obliga 
a   reclamar  el  favo* 
del  hijo  en  quien  adoraste, 
por  deudas  que  ya  pagaste 
con   la  moneda  mejor. 
No   fui   yo   quien   tu   amistad 
desenterró    del   olvido^ 
pues  más  piedad  ha  tenido 
que  yo,  la  casualidad. 
Ha  sido  mi  *Luist  que  aspira 
a  la  gloria,  y  de  su  amor 
esperanzado,   en  redor 
como  un  insensato  gira. 
Ya  no  hav  remedio :  es  preciso 
llevarle  a  Madrid:    lo  sé. 
Luis  pone  toda  su  fe 
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en   Madrid;    su   paraíso. 

Pero,  ¿  cómo  ?  Viuda  y  pobre, 

¿  quién  dinero  me  ha  de  dar  ? 

No  se  puede  realizar 

con  un  puñado  de  cobre 

tan  magnífica  locura. 

Venderé  mis  joyas,  todo 

cuanto  tengo:   ése  es  el  modo 

de  rendir  a  esa  hermosura 

que  el  juicio  le  ha  trastornado. 

¿  Luis   necesita  dinero  ?  . . . 

¡Lo   tendrá!...    Verle   prefiero 

en  su  Madrid  adorado, 

que  no  en  sendas  extraviadas 

siguiendo  por  mal  camino 

a  ese  fantasma  divino 

en  quien  puso  las  miradas. 


ESCENA  VI 


Dicha;    el    doctor    don    Pedro    por   el   foro,    con    aire    sombrío    que 
no    puede    ocultar. 

Doctor.   Muy    buenos    días 

Inés.     .  Felices, 

doctor. 
Doctor.  ±**     ¿¥  el  poeta  ? 

Inés.  Bien; 

2 
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escribiendo   está  una  carta. 

Doctor. 

Es  preciso,  doña  Inés, 

no  aflojar  el  freno. 

Inés, 

¡Ya! 

Pero,   ¿  quién    puede    poner 

una  valla  al  desbordado 

torrente  ? 

Doctor. 

Difícil  es, 

pero  no  imposible. 

Inés. 

Y,  i  cómo  ? 

Doctor. 

Diques    tiene   el    Nilo. 

Inés. 

Usted, 

sin    duda,    el    riesgo    exagera... 

Doctor. 

¿  Quién  sabe  ? 

Inés. 

Fatal  no  es 

la  ciencia  humana. 

Doctor. 

Es  verdad; 

mas   con   todo   ponga  ie 

en  mi  ciencia...  Luis  no  va 

por    buen    camino. 

Inés. 

¿  Otra  vez  ? 

Doctor. 

j  Y  mil  veces !    Lo  repito : 

es  necesario  poner 

freno    a    su   imaginación... 

O  de  lo  contrario... 

Inés. 

¿Qué? 

Séame   franco,   doctor : 

¿  qué  podría  acontecer  ? 

Doctor. 

Un  desequilibrio...   Nada. 

Le  suplico,  doña  Inés, 

que  no  se  alarme...  Los  nervios, 

en  tan  continuo  vaivén, 

se  agitan...   se  desconciertan,  . 

y  es  muy  difícil  después 

corregirlos. 

(Pausa.) 

Inés. 

¿Y  si  Luis 
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viera  su  dicha  y  su  bien 
realizados  ?  . . . 

jQué  locura! 
He   decidido,    y  no   sé 
si  hago  bien  o  si  hago  mal... 

Pero   muy  mal.      (Interrumpiéndola.) 

¿Sabe  usted...  ? 
Lo  sospecho...  Ha  decidido, 
en  breve,  a  su  Luis  poner 
camino  de  ese  Madrid 
que   es   su   esperanza;  .su   edén. 
Me   sorprende...    ¿Se   ha  nublado 
su  semblante?...    ¿He  de  temer 
algún    peligro  ? 

Responda. 
¿  Quién  se  llevó,  doña  Inés, 
el  drama  de  don  Luis  ? 

Su  amigo 
Arturo  Espinosa. 

¿Y  qué? 
¿  Arturo   no   escribe  ? 

No. 
'Y  Luis  dice,  y  dice  bien, 
que  su  presencia  en  Madrid 
es  necesaria,  porque 
no  se  puede  a  la  amistad 
fiar  tan  grande  interés... 
¡  Ah,  doctor  !  . . .  Luis  me  asegura 
su  triunfo  con  tanta  fe... 

(Aparte,    con    acento    de    profunda    lástima.) 

(  |  Pobre    madre  I ) 

¿Tan  difícil, 
en  esas  batallas,  es 
conseguir    una    victoria  ? 
¡  Por  Dios  ¿Qué  ocurre?  Hable  usted. 
( ¿  Cómo   la  verdad  le   digo, 
si  es  tan  duro  lo  que  sé 
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Inés. 
Doctor. 

Inés. 


Doctor. 


y  es  tan  sensible  una  madre  ? ) 
Ocurre  que,  a  mi  entender, 
aquí  falta  una  cabeza 
que  tenga  más  solidez 
que  las  suyas...   Desde  hoy, 
hijo  y  madre  a  obedecer, 
y  yo  a  mandar...  Ejercicio... 
vida  de  campo...  Correr 
tras  las  perdices,  y  no 
a  caza  de  ese  tropel 
de    fantasmas...    Respirar 
mucho  oxígeno...   tener 
los  músculos  en  tensión, 
no    el   espíritu:    esto    es 
lo   que  necesita  el  hijo 
y  lo   que  pide   también 
la  madre.  Con  más  franqueza 
no  puedo  hablar,  doña  Inés. 
Al  dos  leguas  de  distancia 
tengo  una  quinta...   El  edén 
que   necesitan,   es    ése. 
Un   ambiente   de   placer; 
mucha  luz  y  mucho  campo ; 
porque  la  salud,  también 
entra  por  los  ojos.  Oiga     ¡ 
mi  amistoso  parecer, 
y!  sin  dudas  ni  demoras 
llévele   allá   por   su   bien. 
¡  Ah,    doctor  ! . . . 

¿  Por  qué  ese  ¡  ah ! 
tan  dolorido  ? 

Es  usted 
el  hombre  más  generoso 
que   conozco...   Soy  mujer... 
y  soy  débil. 

I  Otro  obstáculo  ? 
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Inés. 

Doctor. 

Inés: 

Doctor. 

Inés. 


Doctor. 
Inés. 

Doctor. 


Inés. 


Le  acabo  de  prometer 
la  gloria. 

i  Qué  disparate ! 
íEs   posible,   doña   Inés! 
j  La  gloria  !   Como  si  yo 
la   tuviese   en   mi  poder. 
¿  Y  siendo  usted  tan  juiciosa, 
promete...  ? 

Resulta  que 
un  actor,  don  Juan  Enríquez, 
que  en  Madrid  trabaja,  es 
hijo  de  mi  grande  amiga 
doña.  Rosario   Espinel. 
¿De    su   amiga? 

Sí;    de  aquella 
santa  y  sublime  mujer. 
( ¡  Qué  suerte  y  qué  desventura ! ) 
Sin  rodeos,  doña  Inés. 
¿  Quiere  o  no,  salvar  a  Luis  ? 
El   caso   es    grave.    Tendré, 
para  ahorrar  explicaciones, 
que  ser  más  duro.  Si  usted 
adora  en  su  hijo ;  si  quiere 
que    un    repentino    vaivén 
no  arranque  de  su  cerebro 
la  inteligencia  y  tal  vez 
la  vida... 

¡Basta,   don   Pedro!: 
Me  anonada  ese  cruel 
vaticinio...   Hay  en  sus  frases 
un  sentido,  un  no  sé  qué 
que  me  estremece...  Usted  manda. 
Nosotros  a  obedecer. 
No  se  hable  más  del  asunto. 
Ya  jamás  olvidaré 
su  generosa  conducta, 
don  Pedro;   idolatro  en  él. 
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Luis  es  mi  amor  y  es  mi  vida, 

y   le   adoro    tanto,    que 

si  me  faltara...    ¡Dios  mío!' 

Si  yo  llegara  a  perder 

a  mi  Luis,    i  Si  no  es   posible! 

]A  mi  Luis!    ¡Mi  dulce  bien! 

Tiene  usted  razón,  don   Pedro 

es   preciso   contener 

esa  ciega  idolatría, 

ese    fatal    interés, 

porque  si  mi  hijo  se  muere, 

bajo   a  la  tumba  con   él. 

¿  Qué  digo  ?  Resucitara 

luego,   y  otra   y   otra  vez 

y  mil,  para  estar  sufriendo 

eternamente ;    porque 

con  ser  la  muerte  tan  grande, 

tan  inmensa,  tan  cruel, 

contra  el  dolor  de  una  madre 

que   sin  el  hijo   se  ve, 

alma  y  amor  de  su  vida, 

contra  esa  infinita  hiél, 

contra  esa  inmensa  amargura, 

impotente    debe    ser. 

Aauí  llega  el  insensato. 

¡Duro,  don  Pedro,  con  él! 


ESCENA  V, 

Diphos   y    LUIS   por   la    derecha 


LUIS.  i  Doctor!    Mi  eterno  adversario. 

Madre,  ya  mandé  el  escrito. 
Doctor.   La  mano,  caballerito. 

(Se   la    toma,    examinándole    el    pulso.) 

'¿  Prosigue  usted,  temerario, 
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en    sus    trece.    Ya    lo    veo. 

Gran  languidez  en  los  ojos. 

Falta  de  glóbulos  rojos 

en   la   sangre...    devaneo 

en    la    cabeza... 
Luis.  A  fe  mía 

que  no  comprendo  al  doctor. 
Doctor.   Y  no  es  eso  lo  peor, 

sino   la   gran   rebeldía 

que  pone  a  mi  tratamiento... 
Luis.  ¿Qué.  he  de  hacer,  triste  de  mí? 

Como  bien.   Nunca  me  vi 

con  tan  poderoso  aliento. 

Naturaleza  de  roca, 

nervios  de  acero.  Salud, 
m  esperanza...   juventud... 

Usted,    doctor,    se   equivoca. 

1  Rebelde  !     ¡  Rebelde  ! 

Hijo, 

con    eso    al    doctor    agravias. 

Sé  muy  prudente...  A  sus  sabias 

reflexiones   te  'dirijo. 

Ten   más   calma,   más   sosiego. 

Tranquilo  estoy,  madre  mía. 

Basta  un   vaso   de  agua  fría 

para    apagar   ese   fuego. 

Es  usted  un  soñador; 

mas  tenga  mucho  cuidado, 

no  vaya  a  entrar  en  el  prado 

de  su  esperanza,  el  dolor, 

esa   serpiente   menguada 

que  mata  las  ilusiones... 

Tome    algunas   precauciones ; 

tenga    la    verja    cerrada. 
Luis.  ■       Toda    precaución    es    poca. 

¿  No  sabe  que  está  adherida, 

doctor,  la  pena  a  la  vida 


Doctor. 
Inés. 


Luis. 
Doctor. 
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como  la  lapa  a  la  roca  ? 
Dolor    si  en   vivo   ardimiento 
el  espíritu  se  enciende... 
Dolor  cuando  se  desprende 
la    chispa    del   pensamiento... 
Dolor  para  dar  a  luz 
los  frutos  de  nuestro  amor... 
que    no   hay   goce   sin   dolor, 
como  no  hay  Cristo  sin  cruz. 

Doctor.   Fatalidad  que  se  extiende 

hasta   el  más   pequeño   goce; 
pero  el  hombre  que  conoce 
sus  deberes,  se  defiende 
contra  esa  fatalidad. 

Luis.  Y,    ¿cómo?    Este  es   el  problema. 

Doctor.    No  excitando   su   sistema 
nervioso. 

Luis.  ¡Qué  ceguedad 

la  suya,  amigo  doctor ! 
¿  Por  qué  trabaja  la  hormiga  ? 
¿  Por  qué  canta  el  ruiseñor, 
y  por  un  impulso  hermano 
se   agitan   a   su   manera, 
desde  la  flor  hechicera 
hasta  él  más  pobre  gusano  ? 
Sin   lucha   no   puede   haber 
nada  útil,  nada  hermoso; 
ni  se  encuentra  en  el  reposo 
que    usted    pide    ningún    ser. 
Para    conquistar   la   gloria, 
luz,    hermosura    y   portento... 

DOCTOR.     (Interrumpiéndole.) 

Yo   acabaré  el  pensamiento. 

(Tomando     la     entonación     de     Luis.) 

Hay  que  buscar  la  victoria 
quemando   con   el  tizón 
de   la  inspiración   sagrada, 
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una    friolera,    nada : 
nervios,    sangre    y    corazón. 
Fruto    es    el    numen    gentil 
de  divina  calentura. 

(Volviendo  a  su  tono.) 

No ;   que  es  de  humana  locura, 
fiebre    traidora   y  sutil. 
Guarde  esos  golpes  soberbios 
para  otra  vez...   Pobre  tonto, 
apague   esa  hoguera  pronto 
donde   se   abrasan  los  nervios, 
y    abandone    un    ideal 
por   cuyo  encanto   funesto 
a  .quemarse   está   dispuesto 
hasta  la  espina  dorsal. 
¡La  gloria!  ...  Insecto  con  alas 
de    polvo    sobredorado 
que  a  los  bobos  ha  engañado 
con  sus   efímeras  galas ; 
y  a  quien  mucho  le  complace, 
le  da  a  cambio  de  un  tesoro, 
un  grano  de  polvo  de  oro 
que  en  los  dedos  se  deshace. 
Pero  a  usted  se  le  figura 
que    es    una    Venus    preciosa, 
con    alas    dé    mariposa; 
la  fuente  de  la  ventura, 
la  piedra  filosofal, 
el  cuerno  de  la  abundancia... 
¡qué  sé  yo  cuánta  importancia 
le  atribuye ! 

No;    no    tal... 
Mas  si  por  miedo  a  la  muerte 
o  por  miedo  al  sufrimiento 
las  fuentes  del  sentimiento 
se  cegasen,  ¿de  qué  suerte 
la  Humanidad  viviría  ? 
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¿  Qué  encanto  habría  en  la  historia 
de  una  existencia  sin  gloria 
y    un    mundo    sin    poesía  ? 
Porque  el  alma  a  veces  troncha 
al  cuerpo,  ¿hemos  de  tenerla 
guardada  como  la  perla 
aprisionada  en  su  concha? 
No,  doctor...   Preste  contento 
al  campo,  en  la  primavera, 
la  linda  rosa,  aunque  muera 
deshojada    por    el   viento. 
Cargúese  el  árbol  de  mieles 
y  de  frutos  y  de  flores, 
aunque  sufra  los  rigores 
de   las  escarchas   crueles. 
Pulse    el    poeta    su    lira, 
aunque  a  pedazos  sin  calma 
deje  en  sus  trovas  el  alma 
que  por  la  gloria  delira. 
Publíquese  el  pensamiento, 
aunque    necesario    sea 
arrancar  la  noble  idea 
de   los   garfios   del   tormento. 
Haga  la  pena  su  oficio... 
Por  el  golpe,  por  la  herida,    ; 
hasta  el  mármoí  toma  vida : 
no  hay  virtud  sin  sacrificio... 
DOCTOR.    [Rematado ! ...    Pertenece 
a  la   actual  generación 
de    enfermos...    Una   ilusión 
apoplética  padece. 
Seres  que,  mirando  al  cielo, 
en  su  éxtasis  divino, 
por  no  caminar  con  tino 
dan  de  bruces  contra  el  suelo. 
Usted,   Luis,   y  no  se   engría, 
porque  le  ponga  este  mote, 
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es  el  eterno  Quijote 

hijo    de   la   fantasía, 

a  quien  dan  de  bofetadas 

los  realismos  del  mundo 

que  en  lo  práctico  y  fecundo 

pone  sólo  las  miradas. 

Motivos  usted  no  tiene 

para  declamar  así, 

porque  contra  usted  aquí 

protestando   está  la  higiene. 

Sí,   señor;   la  higiene:    el  modo 

de  aplicarla  ha  de  saber;, 

no  ha  de  pensar  ni  comer 

sin   higiene...    Higiene   en   todo. 

Y,  en  fin,  sepa,  aunque  le  asombre 

con    tan   vulgar    teoría, 

que    sólo   habrá   poesía 

si    conservamos    al    hombre. 

Luis.  Pero... 

Inés.  Luis,  eres  un  niño; 

el  doctor,  en  su  experiencia, 
más  que  en  nombre  de  la  ciencia, 
te  habla  en  nombre  del  cariño. 
Yo  no  sé  por  qué  porfías 
con   entusiasmo   tan  loco, 
ni  me  entrometo  tampoco 
en  esas  filosofías. 
Sólo  sé  que  el  agua  es  buena, 
pero   en  el  río  encauzada; 
no  cuando  va  desbordada 
sembrando  el  luto  y  la  pena. 
Que  el  viento  en  blando  reposo 
produce  salud  y  halago, 
y  es  causa  de  horror  y  estrago 
cuando  se  agita  furioso. 
Que,   por  el  aire  esparcido, 
el  fuego  es  la  luz  que  encanta, 
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Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Inés. 
Luis. 


Inés. 
Doctor. 


Luis. 
Doctor. 


y;  que  devora  y  espanta 

en  incendio  convertido ; 

que  muchas  cosas  que  son 

malas,  con  mala  medida, 

son  buenas  para  la  vida 

en  su  justa  proporción. 

Con  lo  cual  pruebo,  a  mi  estilo, 

pues  yo  no  sé  discutir, 

que    tú   no    puedes    vivir 

en  ese  estado  intranquilo. 

Perfectamente,   señora. 

Quedé    en   derrota   completa. 

Debe    rendirse    el    poeta 

a   discreción. 

Sin  demora. 
Pues   me   rindo   a   discreción. 
Tuyo,  madre,  el  triunfo  ha  sido ; 
pero   confía   el  vencido 
en  tu  clemencia  y  perdón. 
Concedido. 

No  por  cierto. 
Se  ha  de  estipular  la  paz : 
es  un  rebelde  tenaz;, 
un  soñador  encubierto. 
Fije   usted  las   condiciones... 
Entre    orégano    y  tomillo 
levanta  un  viejo  castillo 
sus    antiguos    torreones ; 
semejante  a  un  rey  de  piedra 
por    el   tiempo    destronado, 
de  olmos  gigantes  cercado 
con  su  corona  de  yedra. 
Es   mi  antigua  propiedad; 
mucha  caza,  mucho  monte;? 
un   dilatado  horizonte, 
oxígeno   y  libertad... 
Pues  bien:  en  esa  prisión, 
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haciéndole  gran  merced, 
le   señalamos   a  usted 
dos   meses   de   reclusión. 

LUIS.  (Verdaderamente    consternado.) 

¡Dos  meses!    ¿Has  escuchado 
a  don  Pedro,  madre  mía  ? 
DOCTOR.    La  madre  hará  compañía 
al  ilustre  desterrado. 
Nuestra  indulgencia   no   escasa, 
por  lo  que  veo,  le  admira. 
¡  Ah !     Se    dejará    la   lira 
en   un   rincón   de   su   casa. 
Allí  sólo   hará  el  poetas- 
olvidando   sus   deslices, 
redondillas   de  perdices 
con   una   buena   escopeta. 
Luis.  Madre...  y  tu  fallo,  ¿cuáles?   < 

Inés.  Opino  como  el  doctor. 

LUIS.  (Desconsolado.) 

¿  Tú  también,  madre  ? 

Inés.  (Aparte.)  (¡Oh,    dolor!) 

DOCTOR.     (Aparte  a   doña   Inés.) 

(Es  preciso,  doña  Inés.) 

Luís.  ¿Y  mi  Madrid?   ¿Y  mi  drama? 

DOCTOR.    ¿Su   drama?    Créame,  Luis: 
no   vale  un   grano   de  anís 
esa   tentadora   fama. 
Usted  me  hace  recordar 
lo  que  a  un  poeta  novel 
sucedió.     ¡Trance    cruel! 

INÉS.  Debes    ejemplo   tomar, 

hijo   mío . 

Luis.  ¿Qué   pasó? 

Doctor.    Una   desdichada  historia. 
Cifraba  el  joven  su  gloria 
en  un  drama  que  escribió, 
lo  mismo  que  usté.  Un  delirio; 
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pero  en  vez  de  darle  bienes 
la  gloria,  puso  en  sus  sienes 
la  corona  del  martirio. 

Inés.  ¿Murió    tal   vez? 

Luis.  '¿Qué  razón 

produjo  tanta  amargura  ? 

Doctor.  Un  robor 

Luis.  ¿Un  robo  ? 

Doctor.  Una  oscura 

y   miserable    traición. 
Fió,  el  poeta  a  un  amigo 
su  esperanza,  como  usted, 
y  éste  pagó  la  merced 
como  el  más  vil  enemigo. 
Se    apropió    la    producción... 
Cambió  el  título  del  drama... 
j  Dígame    si    esto    se   llama 
o  no   se  llama  traición  I 
Por  fin,  el  drama  se  estrena, 
dejando    inmortal   memoria, 
y  sale  a  coger  la  gloria 
el  falso  amigo  a  la  escena. 

Luis.  Tengo  el  semblante  encendido 

por  una  afrenta  mortal, 
como  si  yo,  por  mi  mal, 
el  ladrón  hubiera  sido. 
<    j  Pobre    autor  I    Estoy    seguro 
que  no  se  viera  engañado 
si   se   hubiera   confiado 
a  un  amigo  como  Arturo. 

Doctor.    (¡Grande  es  su  fe,  por  mi  vida!) 

INÉS.  ¿Y  el  autor? 

Doctor.  Murió   de  pena; 

por  robos  así,  la  escena 
se  ve  a  diario  escarnecida. 

(Transición.) 

No  hablemos  más  de  este  asunto. 


ILUSIÓN  Y   REALIDAD  3l 

Usted,  Luis,  a  obedecer 
mi  orden,  y  usted  a  poner 
sus  negocios  en  buen  punto 
para    evitar    la    demora. 
Doña   Inés,   se  hace  preciso 
que   partan  sin  nuevo  aviso 
en  cuanto  nazca  la  aurora, 
y  adiós,  porque  el  tiempo  pasa, 
y  para   estas   ocasiones 
no  hay  visitas  ni  razones 
que  no  estorben  en  la  casa. 

(Estrecha  la  mano  de  Luis,  que  quedó  pensativo. 
Doña  Inés  le  acompaña  hasta  el  foro,  y  le  dice 
con  acento   interrogativo:) 

Inés.  ¡Doctor  I 

DOCTOR.     (Eludiendo    dar    ninguna    explicación.) 

No  olvide  mi  encargo. 

LUIS.  (Al  doctor,  cuando  be  despide.) 

¡  Dos  meses  de  reclusión  1 

(Vase  por  el  foro  el  doctor.) 


ESCENA  IV 

Doña     INE9,     LUIS 


INÉS.  (Que    quedó    llena    de    incertidumbre,     dice    aparjre :) 

(  [  Esa    triste   historia  1     j  El   son 
de   sus   palabras  amargo  I ) 
Luis.  Di:     ¿por    qué   me    prometiste...? 

•[NES.  (Con  sequedad.) 

Calla  y  acepta  el  consejo. 

LUIS.  (Lastimado.) 

¿Te  irrité?  Sola  te  dejo. 

(Se   dispone  a  salir  por   la   derecha.   Ya   en  el   dintel 
de  la  puerta,   se   detiene  y  dice:) 
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¿  No  me  llamas  ?    ¡  Ya  cuan  triste, 
mi  esperanza  fracasó ! 

(Entra  en  su  cuarto.] 


ESCENA  VII     . 

Doña   INÉS,  y  luego  ALBERTA,  por  el  foro 

Inés.  Es  preciso  que  sacuda 

el  temor...  La.  horrible  duda 
que   en   mi   pecho   germinó. 
¡Albertal     ¡Alberta!  (Sale  Aiberta.) 

Volando, 
corre  y  al  'doctor  alcanza... 
que  se  vuelva  sin  tardanza. 
Dile  que  estoy  esperando. 

(Vase  la  sirvienta   por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

Doña   INÉS 

Inés.  Ansia  viva,  si  has  de  ser 

nube  que  disipa  el  viento, 
desvanécete   al   momento. 
Si  tranquilo   te   has  de  ver, 
-     corazón,    no    precipites 
tus  latidos  de  este  modo... 
Cielo  que  lo  puedes  todo, 
la  existencia  no  me  quites, 
porque  a  seguir  esta  ruda 
incertidumbre,  yo  muero... 
¡Ay!    Si  es  verdad  lo  que  infiero, 
no  desvanezcas  mi  "duda.   . 
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ESCENA  IX 

Dicha    y  el   DOCTOR,   que  sale   por   el  foro 

ÍNES.  i  Ah,  doctor  I 

Doctor.  ¡Ah,  doña  Inés  I 

Inés.  ¡La  verdad  he  comprendido! 

Doctor.    ¡Negra  la   suerte   le   ha   sido! 

INÉS.  ¡Esa  historia...! 

Doctor.  Cierta  es. 

Valor,   señora. 
Inés.  ¿Valor? 

Lo  tendré;    se  lo  aseguro. 

¿El  ladrón  ha  sido...  ? 
Doctor.  Arturo 

Espinosa.  » 

INÉS.  ¡Ah,  vil  traidor! 

¿  Cómo  y  cuándo  ? 
Doctor.   (Sacando  un  diario.)    En  este  diario 

viene  el  suceso  fatal. 

«Un  éxito  colosal, 

asombroso,  extraordinario.  » 

INÉS.  (Leyendo   donde  le   ha   señalado   el   doctor.) 

«Conflicto    de    honor.» 
Doctor.  Así 

el   canje   infame   se   llama. 
Cambió  el  título  del  drama; 
pero  lea  usted  aquí. 

INÉS.  (Leyendo.) 

«  i  Desventurada  hija  mía ! 
Lucho ;    pero  lucho  en  vano : 
no   existe   poder  humano, 
ni  ley,  ni  sabiduría...» 
I  De  Luis  estos  versos  son ! 
I  Doctor.   Y  el  argumento  es  el  mismo; 
conflicto    entre   el  heroísmo 
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del  deber  y  el  corazón. 

Inés.  ¡Yo  muero ! 

Doctor.  Calme  su  afán. 

El  riesgo  ha.  de  precaver 
de  que  Luis  llegue  a  saber 
la  noticia...   Con  mi  plan, 
dar  podremos  tiempo  al  tiempo: 
que  recobre  la.  energía 
en  el  campo...   Hoy  le  sería 
fatal  este  contratiempo. 
Doña  Inés,  serenidad. 
Adivino   su    intención... 

INÉS.  Sí,    sí;     tiene    usted    razón... 

Que  ignore  esa.  novedad  , 
espantosa,    inesperada. 

Doctor.    Pues  si  salvarle  desea, 

debe  usté  impedir   que   lea 
libros,  periódicos,  nada 
que  excite  su  extraordinario 
interés  de  fama  y  gloria. 

Inés.  ¡Ay,  doctor!...  Me  hace  memoria 

que   Luis   recibe   un   diario  » 

de  Madrid...   Puede  leerlo 
y  de  ese  modo  saber... 

Doctor.    ¿Lo  tiene  ya   en  su  poder? 
¡  Pronto ! 

INÉS.  (Dirigiéndose  al  foro.) 

¡  Vamos  a  saberlo  I 

J  Alberta  !         (Llamando..) 

El  está  suscrito. 


INÉS. 
Alber. 


ESCENA  X 

Aparece    ALBERTA     por    el    foro 

¿  Llegó  el  correo  ? 


Tiempo   ha. 
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Inés. 
Alber. 

Doctor. 

Inés. 

Alber. 

Inés. 

Alber. 

Doctor. 


Luis. 
Inés. 

Doctor. 
Luis. 


Y  el  diario,  ¿  dónde  está  ? 
Se  lo  entregué  al  señorito 
don  Luis. 

¿  Cuándo  ? 
¿  Cuándo  ? 

¡  Me  has   perdido,   Alberta  1 


Ahora. 


¡Yo! 


Suerte    que    no    lo    leyó ; 
tranquilícese,  señora. 
Todavía  está  en  el  fiel 
la   balanza...    Vaya   a   verle, 
y    cuide    de    sustraerle 
ese  funesto  papel. 

¡  Madre  !       (Dentro,  aproximándose.) 
(Que    se    disponía    a    ejecutar    la    indicación    de    don 
Pedro.)  |  Ah  ! 

1  Ya  lo  ha  leído  ! 

(Dentro,   a   punto    de   salida.) 

¡Me  han   robado!     ¡Me  han  robado! 


ESCENA  XI 

Dichos    y    LUIS,    por    la    derecha 


LUIS.  (Estrujando    un    periódico    en    sus    manos,    convulso, 

pálido  y   nervioso.) 

¡Madre! 

INÉS.  (Corriendo    a    su    encuentro.) 

¡Hijo! 

DOCTOR.     (Acercándose     también     a     Luis     y     cogiéndole     una> 

mano.)  ¡  Desdichado ! 

I  Lo  que  temí  ha  sucedido ! 

INÉS.  (Viendo    que    Luis    no    puede   articular   frase    alguna.) 

i  Por  tu  f  e !     [  Por  Dios  !    ¡  Por  mí ! 
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Doctor. 

Inés. 
Doctor. 

Inés. 
Doctor. 
Inés. 
Luis. 


Doctor. 


Vamos,  Luis,  resignación; 

muestre    su    gran    corazón. 

¡Hijo  mío,  vuelve  en  ti!    * 

(Alarmado   por   el   silencio   de    Luis.) 

Llore    usted,    Luis... 

¡  Qué  suplicio ! 
¿Dónde    su    valor    está? 
¡  Luis ! 

(Que  ha  pasado  por  una  crisis  suprema,  con  acento 
profundamente  sarcástico,  seguido  de  una  risa  pro- 
longada.) 

I  La  gloria !.. .   ¡Jal...   ¡jal...   ¡ja!... 
Se  consumó   el  sacrificio. 


FIN  DEL   ACTO   PRIMERO 


♦$►♦*♦♦♦♦♦♦*♦♦♦  ^♦♦♦^♦♦J*  ♦♦♦£♦♦♦♦{►♦♦$>♦«}♦♦♦{♦♦♦$► 


ACTO   SEGUNDO 


En  el  cuarto  del  actor  don  Juan  Enrfquez,  con  accesos  al  foro 
y  a  un  cuarto  derecha. — -Muchos  y  ricos  objetos  de  arte. 
Panoplias    con    armas     de    distintas     épocas. — Trajes,    etc.,    etc. 

ESCENA    PRIMERA 

ENRIQUEZ,  caracterizándose  al  espejo,  usando  un  traje  de 
caballero  castellano  de  la  Edad  Media.  Su  hija  ELVIRA, 
Vestida  a  la  moda  con  exquisita  elegancia,  sentada  en  un 
diván. 


Elvira.     Nunca   acaba   ta   tarea. 
Debe  ser  difícil. 

Enriq.  Mucho. 

Romea,  en  esto,  era  ducho  ; 
pero    aquél    era    Romea. 
Gana  un  rostro  en  la  expresión 
si  lleva   bien   definido 
el  carácter...  Un  descuido 
causa  muy  mala   impresión. 
Ya  hallé  un  retoque  feliz. 

Elvira.     Te  llaman  gloria  del  arte. 

Enriq.      Mas   tú   no   puedes   quejarte. 

Elvira.     Yo  soy  una  pobre  actriz. 

Enriq.        ¡El  público  es  caprichoso! 
Han  dicho   ¡  gloria  española ! , 
y  con   esta  idea   sola, 
para   mí    título    honroso, 
lo  haga  bien,  o  lo  haga  mal, 
salgo  a  escena  muy  ufano 
porque  sé  ya  de  antemano 
que  me  han  de  aplaudir  igual, 
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Elvira. 
Enriq. 


Elvira. 
Enriq. 


Elvira. 
Enriq. 


Elvira. 
Enriq. 


Elvira. 
Enriq. 


Pero    esta   noche   no    son, 

para  el  actor,  hija  mía, 

los  aplausos...    ¡Qué!    ¿Traía 

(Con    acento    muy    cariñoso.) 

tu  elogio  oculta  intención  ? 
No  lo  creas. 

Eres    parte 
interesada...  Tu  esposo... 
Ese,  Elyira,  es  el  dichoso, 
porque  en  la  historia  del  arte 
su   nombre    se    grabará 
con  letras  de  oro,  y  el  mío, 
pasado  este  desvarío, 
olvidado  quedará. 
Pero  siendo   tú  dichosa... 
Mucho,   papá. 

Eso  me  place; 
tu   dicha  me  satisface 
más  que  la  fama  engañosa. 
Pecas  de  muy  lisonjero 
esta   noche. 

Sin    lisonja: 
no  naciste  para  monja 
con  rostro   tan  hechicero. 
De  ti  pende,  te  lo  juro, 
o  mi  bien  o  mi  quebranto ; 
no  extraño  que  te  ame  tanto 
ese  picaro  de  Arturo. 
Bien    ganó    tu    voluntad. 
Sí,   por   cierto.   Me   ganó 
cuando   el  drama  me  leyó. 
A  otro  cualquiera,  en  verdad, 
no  le  hubiera  seducido 
el  dote  que  te  ofrecía... 
¿  Te  arrepientes  ? 

No,    hija   mía. 
¿  Cómo  estar  arrepentido 
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Elvira. 
Enriq. 


Elvira. 


Enriq. 
Elvira. 


Enriq. 


cuando  en  él  al  genio  vi, 
y  acerté  con  la   esperanza  ? 
Mira  el  éxito  que  alcanza 
su  drama. 

Muy  grande;   sí. 
Digno   es   ya   de  la  fortuna 
de   llamarse   tu   marido ; 
pero  el  alma  te  ha  sorbido 
y  perder  temo... 

¡  Tontuna ! 
¿Vas  a  temer  que  mi  amor 
puede  faltarte  ? . . .    Jamás. 

(Se    levanta    y    besa    en    la    frente    a    su    padre.) 

Prometo  quererte  más. 

¡Hum ! 

Desecha   ese    temor; 
ni  uno  ni  otro,   tu  reproche 
merecemos;   él  te  llama 
su  dicha,   su  dios,   su  fama. 

¡  Ah,  bribonazo  !    Esta  noche 
me  siento  actor...  tengo  vena 
y  entusiasmo;    te  aseguro 
que  han  de  llamar  a  tu  Arturo 
más  de  diez  veces  a  escena. 


ESCENA  II 


Dichos    y    ARTURO,    de    frac,    por    el    foro 

Elvira.     Aquí  le  tienes. 

Arturo.  La  hora 

se  aproxima. 
ELvira.  De  ti  hablábamos. 

Enriq.       Me   estaba  diciendo  Elvira, 

que,    aunque   pareces   un   santo, 

eres  un... 
Elvira,  (No  es  cierto,  Arturo. 
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El  te  llamó,  bribonazo. 
Enriq.       No  pueden  medrar  contigo 

ni    estratagemas    ni    engaños. 
Arturo.    Conque,    ¿bribón? 
Enriq.  ¿Y  lo  otro? 

I  No  le  cuentas...  ? 
Arturo.  ¿Queda  aún  algo? 

Elvira.     Dice   que   te   han   de   llamar 

diez   veces   al  escenario. 
Arturo.    ¡Mucho  puede  el  gran  actor! 
Enriq.       Más  he  dicho...   ¿Y  el  teatro? 

ARTURO.     (Con    gran    indiferencia.) 

De  bote  en  bote. 
Enriq.  Lo  dices 

con  tono  tan  desmayado... 
Elvira.     ¿Te  cansa  la  gloria? 
Arturo.  No; 

pero   me   va  acostumbrando 

a    sus    triunfos    el   papá. 

ENRIQ.         (Que    se    ha   ceñido    la    espada   y    ha    dado   fin   a   su 
toilette.) 

i  Eh !    i  Qué  tal  ?    ¿  Cómo  ha  quedado 
mi   toilette  ? 

ARTURO.  Perfectamente. 

Enriq.       Este    personaje...    Arnaldo 
de  Mendoza,  de  tu  drama, 
es  un  buen  señor  chapado 
muy  a  la  antigua...   Nosotros 
somos  más   despreocupados. 
No  sacrificamos  hijas 
por  prestigios   que  pasaron, 
ni  metemos  al  honor 
en    conflictos    tan    extraños. 
Hoy,  Arturo,  ya  no  existe 
el  honor;    lo   hemos  jugado 
a  la   ruleta. 

ARTURO.     (Cpn   cierta    intención.)       ¡Es    Verdad  I 
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Enriq.       Transforma    al   buen    don    Arnaldo 
en  un  conde  de  levita; 
exhíbelo    en    el    teatro, 
en  un  drama  de  costumbres 
con   ese   honor  tan   bizarro, 
y   te  juro   que   no   sale 
ileso    del    escenario. 

ESCENA   III 

Dichos    y    el    traspunte    OCAÑA    por    el   foro 

O  caña.      ¡Don  Juan! 

Enriq.  ¿Qué  pasa? 

OcaÑa.  I  Que    estoy 

furioso,  desesperado ! 

La  escena  a  medio  arreglar;' 

el    guardarropa    fumando 

tranquilamente ;     y    la    dama, 

que  ha  de  empezar,  en  su  cuarto, 

con  periodistas   y  autores 

en  interminable  diálogo ; 

y   la   hora   se    aproxima, 

y   el  reloj    sigue   marcando... 
Enriq.       Bien,   Ocaña.    No   te   apures. 

Ven  conmigo  al  escenario. 

(Vanse  foro.) 

ESCENA   IV 


ARTURO,    ELVIRA 

Elvira.     Tienes  aire  distraído; 

esto  ya  pica  en  historia. 
Arturo.    Pensaba  en  ti  y  en  la  gloria. 
Elvira.     Pronto   del  paso  has  salido. 

¿  Qué   tienes  ? 


42 


JOSÉ   FOLA  10ÚRBIDE 


Arturo.  Nada. 

Elvira.  Me  pierdo 

en   un  mar   de   conjeturas: 
creo  que  el  alma  torturas 
con    algún    vano    recuerdo, 
porque   a   veces,   sin  motivo, 
cuando  la  vida  es  más  bella 
y   más    feliz   nuestra    estrella, 
quedas  triste  y  pensativo. 
Tú    quieres    disimular ; 
luego  tu  faz  se  serena; 
pero,  Arturo,  me  das  pena 
sin    poderlo    remediar. 
De  seguro   que  el  placer 
me    tendría    ensimismado, 
pues  con  penas  a  tu  lado 
ya  ves  que  no  puede  ser. 
Antes   de   darte  la  mano, 
¿  qué  te  dije  ?,  Que  yo  era 
muy  alegre...  muy  tronera, 
hablando    en    estilo    llano... 
¿  Cuál  es,  Elvira,   tu  anhelo  ? 
Pero    nos    dio    en    conclusión 
el    cura    la    bendición; 
y  ¿  qué  queda  de  aquel  cielo 
que  me  prometiste,  Arturo  ? 
Nada;    un  hombre  ensimismado 
y  Un   ídolo  abandonado. 

Arturo.   Te  equivocas,  te  lo  juro. 

Elvira.     Da  pruebas   de  tu  pasión. 

ARTURO.    Mil  pruebas   te  quiero   dar: 
siempre   tendrás   un   altar 
dentro  de  mi  corazón. 

Elvira.      ¡Bah!...   Ya  veo  que  exageras 
como   siempre. 

Arturo.  No  hay  ficción 

en  mis  frases.  Ellas  son... 


Arturo. 


Elvira. 


Arturo. 
Elvira. 
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(Sin    dejarle    acabar.) 

Bien.    Permito   que  me   quieras. 
Pero  nunca   te  he  de  ver 
ni  triste  ni  cabizbajo, 
porque  me  cuesta  trabajo 
conciliar  con  el  placer 
que  sentimos  en  redor, 
ese  sentimiento  vano, 
ese  semblante  de  hulano 
que  pones  a  lo  mejor. 
j  Soy   tonto    de   capirote  ! 
Cuando  quieras  fastidiarte, 
fastidíate;  pero  en  parte 
donde  ninguno  lo  note. 

(Oyese  el  rumor  como  de  un  público  que  comienza 
a  impacientarse ;  causa  en  Arturo  y  Elvira  dos 
efectos  muy  distintos,  como  se  desprende  del  diá- 
logo.) 

¿  Oyes  ? 

Sí;    la  muchedumbre 
se  agita  en  sordo  rumor. 
¡  Qué  ruido  tan  seductor ! 
¿  Y  sentías  pesadumbre  ? 
¿Y  se   nublaba   tu  frente 
tan  cerca  de  la  victoria  ? 
¡  La  gloria !    ¡  Siempre  la  gloria ! 
Que  nos  inunde  un  torrente 
de   coronas   y  de   flores. 
Loco  el  público   te   aclama. 
Y  la   crítica  me  llama 
príncipe    de    los   autores. 
Siga  el  brillante  torneo... 
De  la  fiesta  esplendorosa 
yo  soy  el  héroe;    y  mi  esposa 
eres   tú...    ¿Qué  más   deseo?... 
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ESCENA  V, 


Dichos  y  don  JUAN,  seguido  del  BARBA,  viejo  guerrero  cas- 
tellano, armado  de  todas  armas,  y  el  GALÁN  JOVEN,  que 
usa    un    traje    muy    rico    de    pirata    argelino. 

Barba.       ¡Albricias,    insigne    autor! 

ARTURO.      (Estrechando    la    mano    que    el    Barba    le    alarga.) 

¡  Gracias,   don  Miguel ! 

G.     JOV.       (Dándole  también  la   mano.)  ¡  Qué  palmas 

van  a  sonar  esta  noche ! 
Enriq.        El  público  te  prepara 

una  ovación. 
Barba.  Con  justicia. 

ARTURO.    ¿Quieren    confundirme?...     ¡Basta! 
Enriq.        ¡Oh!    La  modestia...   Bagaje 

inútil. 
Barba.  Cierto. 

G.  Jov.  La  fama 

nunca  se  equivoca. 

ELVIRA.       (Entusiasmada.)  ¡  ArtUTO  ! 

¡  Cuan  dichoso  eres  ! 
Enriq.  Tratan 

de  obsequiar  tu  beneficio 

por  manera  inusitada, 

y  esta  noche  en  un  verjel 

piensan  convertir  las  tablas. 
Arturo.    Y  ¿a  quién  se  debe  esa  gloria? 

A  ustedes. 
Barba.  ¡No! 

G.   Jov.  ¡Muchas  gracias! 

ENRIQ.        Mira,  hijo :    tú  has  sembrado 

buena    semilla,    y   ganada 

tienes  la  rica  cosecha. 

Hoy   se   escriben   pocos   dramas 

como  el  tuyo.  En  él  se  encuentran 

pasión,    movimiento,    alma : 
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lo  que  da  mayor  carácter 
a  una  obra...    |Uf!    Ya  daba 
al  olvido   el  parentesco 
que  nos  une.   Sin  las  trabas 
que  lo   impiden,   esta   noche 
te  subo  en  pocas  palabras 
a  los  cuernos  de  la  luna. 
¿Eso  más  ? 

Esposo,  aguanta 
el  chaparrón,   que  es   de  flores. 
Extenderé  mi  paraguas. 
Y   ¿  qué   es  la  modestia  ?    El  arte 
que  más  hábilmente  engaña 
haciendo  que  digan  otros 
la  buena  opinión  formada 
por  el  propio  interesado. 
Conforme,    don    Juan. 

(Que   se   acercó   a   unas    mesas   llenas    de    objetos    de 
arte,    donde  campea   un   busto    de   regular   tamaño.) 

¿  Qué  es  esto  ? 
Mi  busto  en  bronce. 

Retrata 
perfectamente  al  autor. 
No  está  mal. 

(Examinando    otro    de    los    objetos.) 

¡  Soberbia  alhaja, 
de   oro   repujado ! 

Y   gusto 
muy   exquisito. 

(Tomando    otro    regalo.) 

I  Hola  I     ¡Hola! 
Un    cronómetro.     ¡Caramba! 
iQué  joya  tan  rica!... 

Lleva 
las  iniciales   grabadas 
en  rubíes   diminutos. 
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Barba. 


G.  Jov. 
Barba. 


Elvira. 
Arturo. 


Barba. 
G.  Jov. 
Elvira. 


Arturo. 
Elvira. 

Enriq. 
Arturo. 


(Mirando   en  el  sitio   donde  se  suponen  grabadas   las 
iniciales,    y    como    leyendo.) 

«Arturo  Espinosa  » . . .    ¡  Vaya ! 

¡Esto    es    un    bazar! 

Arturo, 
antes  que  lo  olvide :    tanta 
timidez  no   cuadra  bien 
a  un  escritor  de  su  talla. 
Lo   digo,   porque  parece, 
cuando    el    público    le    llama 
a  escena,  que  no  ha  ganado, 
de  sobra,  flores  y  palmas. 
¿Lo  oyes?    Todos1  lo  han  notado. 
Sal   con   mayor   arrogancia. 
Ten  más  valor. 

¿Eso   observan? 
Pongan    en   mí   las   miradas 
esta  noche.   No  tendrán 
queja  alguna.   No  se  trata 
de  un  corazón  pusilánime. 
Si  a  mí  el  valor  me  faltara, 
ni  tú  serías  mi  esposa 
ni  la  fortuna  mi  esclava. 

¡  Caiga  una  lluvia  de  flores 
sobre  mis  sienes  !  j  Que  arda 
el  público   en   entusiasmo ! 

¡Así! 

¡Así! 

¡  Ya  me  agradas ! 

(Suenan  dentro  algunas  campanadas.) 

¿  Oyes  ? 

El  segundo  aviso. 
¡  Qué  bien  suena  esa  campana ! 
Corro  a  mudarme  de  traje. 
I  Tanta  prisa  ? 

No  trabajas 
en  todo  el  acto  primero. 
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Pienso  vestirme  con  calma. 
¿A  la  escena...  ? 

Sí;    marchemos. 
Yo    requeriré   la    espada. 

(Vanse    todos    menos    Enríquez.) 


ESCENA   VI 

ENRIQUEZ,    solo 


i  Albricias,  insigne  autor ! 
Pero  tu  obra  sería 
una  obra  inerte  y  fría 
sin  la  ayuda  del  actor. 
La    imagen    de   la    hermosura, 
impresa,   muda,   parada ; 
una  mariposa  helada, 
una  yacente  escultura. 
Pero  el  actor,  que  es  tu  hermano, 
anima  a  la  estatua  fría, 
y  con  su  propia  energía 
la  convierte  en  ser  humano. 
Le   comunica  su  aliento, 
darle  su  sangre  procura, 
y    la    inmóvil    hermosura 
toma  vida  y  movimiento. 
Por  el  arte  que  idolatro 
adquieres   tú   eterna  'fama: 
loco   el  público   te  aclama, 
y  parece  que  el  teatro 
entre  aplausos  se  derrumba: 
pues  por  mi  arte  que  encanta, 
tu   escultura   se  levanta 
cual  Lázaro  de  su  tumba. 
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ESCENA  VII 


Dicho;    el    DOCTOR    don    Pedro    por    el    foro 


Doctor. 
Enriq. 


Doctor. 


Enriq. 
Doctor. 


Enriq. 


Doctor. 


¿El  gran  actor...  ?, 

Sin  ser  grande, 
actor  soy;    saber  deseo 
quién  me  honra  con  visita 
tan   cortés. 

Me  llamo   Pedro 
Orozco;    apellido  oscuro. 
Tengo    un    título:    soy   médico. 
Tome  una   silla. 

Mil  gracias; 
diré  a  pie  firme   el  objeto 
de  mi  visita...  Señor 
Enríquez,   de  veras  siento 
que  haya  caído  en  las  redes 
de  un  vil  engaño. 

No   tengo 
que  arrepentirme  de  nada 
de   cuanto   hice,    caballero.. 
Expliqúese  usted. 

Al  punto. 
Un  amigo  de  lo  ajeno, 
un  miserable,  ha  robado 
un  tesoro   grande,  inmenso... 
como  que  es  ese  tesoro: 
el  patrimonio  de  un  genio. 
Ha  dejado  a  una  familia 
honrada"  en  profundo  duelo, 
y  por  amarga  fortuna, 
encadenada  al  suceso, 
loco  también  de  dolor 
al  infortunado  genio. 
Pues  bien:   en  usted  estriba 
que  se  deshaga  el  entuerto. 
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Doctor. 


Enriq. 

Doctor. 

Enriq. 

Doctor. 

Enriq. 


y  que  vuelva  ese  tesoro 

a  su  legítimo  dueño. 
ENRIQ.       Para   esa   empresa  me    tiene 

a  sus  órdenes,  don  Pedro. 

Ignoro  de  qué  manera 

le  podrá  ser-  valedero 

mi  concurso...  Pero  mande, 

y  obedecer  le  prometo. 

¿  Quién  es  el  ladrón  ? . . .    ¿Se  calla  ? 

Don    Juan :     hasta    este    momento 

nunca  apreciar  he  sabido 

lo  que  valía  el  silencio. 

¿  Cómo   se   llama  ? 

Arturo. 
¡Mi  hijo! 

El  mismo. 

Don  Pedro : 

si  no   viese   blanquear 

las  canas   en  sus  cabellos ; 

si  su  acento  reposado 

y  continente   severo 

no  me  mandasen  callar, 

no  me  inspirasen  respeto, 

diría  quedes  usted  loco 

o  mentecato. 
Doctor.  Comprendo 

esa  noble  indignación; 

mas  juro  a  Dios  que  no  miento. 

Sé  que  la  afrenta  es  mortal 

para   tan   buen  caballero. 

Sé  que  con  esta  denuncia 

hago  girones  su  pecho...; 

pero  el  deber  me  lo  manda; 

así  me  lo  exige  el  ruego 

de  una  madre  sin  ventura, 

y  yo  cumplo  como  bueno. 
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ENRIQ.        ¿Y  asegura  usted:  que  Arturo 
ha  sido  ladrón  ? . . . 

Doctor.  De  un  genio 

desdichado...   Esos  laureles, 
esa  corona  que  ha  puesto 
la  fama  en  su»  sienes,   no 
es  suya,  no,  caballero. 

ENRIQ.        ¡Sombra   que   enturbias  mis   ojos, 
vergüenza  que  vas  subiendo 
a  mi  rostro...  abandonadme! 
¡Dejad  a  mi  entendimiento 
que  sacuda  los  resortes 
de  este  miserable  enredo ! 
Usted  se  equivoca...  El  drama 
es  de  Arturo...    ¿no  ha  de  serlo? 
Si  hay  nudo,  que  se  deshaga, 
y  se  lucha  si  hay  infierno; 
porque  sería  de  ver 
que  cosas  que  Dios  ha  puesto 
como  imposibles,   resulten 
verdaderas...    ¡No,   don  Pedro! 
Y  es  tan  segura  mi  fe, 
tanto  la  verdad  respeto, 
que  ya  en  calma  puedo  hablar 
de  esa  afrenta,  sin  que  el  pecho 
a  pedazos  se  me  salte, 
sin    que    se   agiten   mis   nervios 
y  sin  que  apague  el  asombro 
la  luz  de  mi  entendimiento. 

Doctor.   Pues  con  calma..."  con  tranquila 
serenidad...   en  el  cielo 
puesta  mi  conciencia  y 
la  mano   sobre  mi  pecho, 
repito  que  su  hijo  Arturo 
es   el  ladrón. 

Enriq.  ¡Caballero, 

hay  leyes  y  tribunales 
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que    castigan    el   exceso 
de  I  a  calumnia ! 

¡Lo  sé! 
¡  Pruebas,  pruebas,   caballero  ! 
Pero  claras  como  el  sol 
del  mediodía...    ¡que  al  reo 
confundan  con  su  evidencia  T 

(Que     ¡queda    algún    tanto    perplejo.) 

¿  Pruebas  ? 

¿  Se  calla  ?    ¡  Comprendo  ! 
No  las  hay;   no  puede  haberlas. 
¿  Pertenece  ese  secreto 
sólo   a   usted?...    ¡Respiro!    Yo 
soy  más  feliz...  Yo  las  tengo; 
pero  prueban  lo  contrario. 
El  honor  es  lo  primero 
de  la  vida.  Mi  hijo  Arturo 
tiene  honor;    yo  le  defiendo. 
¿Pide  usted  pruebas?   Espere... 
pronto    estaré    de    regreso. 
¿  Luego  existen  ? 

Sí  a  fe; 
vivas,  testimonios  ciertos 
que  llevan  la  luz  al  caos 
y  al  alma  el  convencimiento. 

(Vase   por   el   foro.) 


ESCENA  VIII 

ENRIQUEZ,     solo 

Siento  que  al  rostro  me  afluye 

la  sangre...  y  que  me  golpea 

la  mejilla.     ¡Acción   tan   fea 

me   abrasa...   la  fe   destruye 

que  tenía  en  la  honradez 

de  los  hombres!...    ¡Oh!    ¡Imposible! i 
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Este  es  un  caso  increíble 

de  circunstancias...  Tal  vez 

han  engañado  al  doctor; 

de   buena  fe  se   equivoca, 

y  s  in  querer  me  coloca 

en  el  conflicto  mayor 

de   mi   vida...    Sí;    eso   es. 

Dará  el  hombre  sus  razones, 

vendrán  las  explicaciones, 

y  se  hará]  la  luz  después. 

¡Decir  que  ¡Arturo  es  ladrón I... 

¿Dónde  hay  cosa  más   absurda? 

Me  tranquilizo ;   es  muy  burda 

la   trama:    tal  sinrazón 

pide    claridad   de   juicio. 

Pondré  un  freno  a  mi  zozobra ; 

porque  esto  debe  ser  obra 

de  un  diabólico  artificio. 

ESCENA  IX 

Dicho    y    O  CAÑA    por    el    foro 


O  CAÑA. 

Enriq. 

OCAÑI. 


Enriq. 

O  CAÑA. 

Enriq. 
O caña. 


Enriq. 


¡Don  Juan  1 

Hablando    consigo    mismo    y    paseándose    inquieto.) 

¡  Imposible ! 

¿  Cómo 
imposible  ?  Ya  está  lista 
la   escena.    ¿Empezamos? 

(Siguiendo    en    su    preocupación.) 

( ¡  Nunca ! ) 
¡Don    Juan! 

¿  Qué    hay  ?     (Parándose.) 

Le   decía 

que  si  se  puede  empezar. 
Las  ocho  y  media  cumplidas. 
Eso  será  en  tu  reloj : 
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en  el  mío  todavía 

faltan  algunos  minutos : 

el  tiempo  que  necesita 

uno  que  tiene  impaciencia 

para  consumir  su  vida. 

Pero  el  público  es  el  amo 

y  exige  que  se  le  sirva 

puntualmente...  ¿Está  la  dama? 

Esa  nunca  tiene  prisa. 

Siempre  acaba  su   toilette 

en  escena...  Luego  chilla 

contra  el  traspunte  si  el  público 

cuchichea,  y  aun  afirma 

que  mi  oficio  es  el  más  bajo 

que  existe  en  la  compañía. 

¡  Mas  si  uno  decir  pudiera 

lo  que  sabe ! . . .   Tiene  un  lila 

que  le  hace  el  amor,  y,  claro, 

como   ella,  se  despepita 

por  él,  bien  puede  avisar 

el  traspunte :    la  salida 

siempre  se  retrasa...  Pues, 

¿  y  el  Barba  ?    ¡  Qué  sangre  fría ! 

¡  Válgame  Dios !    La  otra  noche, 

faltaban    dos    redondillas 

en  un  parlamento  para 

que  él  hiciese  su  salida, 

y  me  lo  encuentro  en  su  cuarto... 

¿Cómo?...     ¡En   mangas    de   camisa 

Y  gracias  a  mí,  don  Juan, 

no  hubo   esa  noche  una  grita. 

Le  envolví  con  una  capa, 

le    di   una    gran    sacudida, 

y  a   la  escena  le   arrojé 

por  donde  menos  debía. 

^jY  el  galancito  ?    | Ese  es  otro 

que  bien  baila!    Va  tenía 
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Enriq. 


OCAÑA. 


Enriq. 

O  caña. 
Enriq. 
O  caña. 
Enriq. 
O  caña. 


ganas  de  contarle  a  usted 
lo  que  acontece...  Ese  intriga 
más  que  nadie ;    según  dice, 
todos  se  mueren  de  envidia 
por  su  persona,  y  también 
resulta,  para  ese  artista 
en  agraz,  que  es  el  traspunte 
una  cosa  inútil,  ínfima. 
Ahora  se  halla  muy  ufano, 
porque  cree  que  maravilla 
actuando  de  il  pirata 
archelinp,  y  no  hace  migas 
con  nadie,   como  si  fuera 
algo   la  piratería; 
y  a  no  ser  por  mí,  don  Juan, 
que  tengo  el  pulso  y  la  vista 
puestos  en  él,  ya  le  hubieran 
reventado   de  una  grita. 

(Que    le    ha    escuchado    corrió    qui|en    oye    llover.) 

Oye,  Ocaña:    si  un  ladrón, 
con  miserables  intrigas, 
una  hija  te  robase, 
cubriéndote   de   ignominia 
y    de    vergüenza   y   de   lodo... 
¿  qué  le  harías  ? 

¿  Qué  le  haría  ? 
Don  Juan,  no  lo  sé...  Yo  nunca 
he  sido  padre. 

¡  Gran  lila ! 
Vamos   a  ver :    tú,    ¿  qué  has   sido  ? 
Traspunte   toda  mi  vida. 

¡Vete  ya! 

Pero,  ¿  empezamos  ? 

|  Vete  y  mi  furor  evita  I 
( ¿  Qué   mal   bicho   le   ha   picado  ? 
Sus   ojos   arrojan  chispas.) 

(Vase    por    el    foro.) 
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ESCENA  X 


ENRIQUEZ,    solo 


Enriq.        i  Actor  infeliz!    En  vano 
laurel   ostentan   tus   sienes, 
porque  en  el  público  tienes, 
en  vez  de  amigo,  un  tirano. 
No  hay  desdicha  ni  dolor 
que  le   conmuevan:    tu   pena, 
ni  te  libra  de  la  escena, 
ni  mitiga  su  rigor. 


ESCENA  XI 

Dicho,    el    DOCTOR,    doña    INÉS    y    LUIS;    éste    apretando    con- 
vulsivamente   un    gran    rollo    de    papel   blanco    sobre    el    pecho. 


Doctor. 
Enriq. 

Luis. 


INE'S. 

Luis. 

Enriq. 
Inés. 


He   aquí  mis   pruebas. 


Ah 


Debí  haberlo  sospechado. 

(Señalando  a  Enríquez,   con  acento  seco  y  nervioso.) 

]  Ese  el  drama  me  ha  robado ! 
Mira  al  ladrón:   allí  está. 
Ló    tienes    en    tu    poder;  ; 

te  han  engañado,  hijo  mío. 

(Apretando    con   fuerza    el    rol,lo    de    papel    entre    sus 
manos.)  < 

¡  Es  verdad ! 

( ¡  Espanto  y  frío 
se  apodera  de  mi  ser ! ) 

(Adelantándose  con  majestad.) 

Señor:  harta  de  sufrir, 
con  el  alma  desolada, 
una   madre   desdichada 
viene  justicia  a  pedir 
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Del  hijo  que  yo  tenía 
y  el  drama  que  él  escribió, 
allí   está   lo   que   quedó: 
una  rica  fantasía 
sumida  en  fatal  ceguera; 
y   por    único    laurel, 
unas  hojas   de  papel 
que  ata  un  loco  a  su  quimera. 
Ño  abrigo  pena  ficticia 
ni  deseo  de  hacer  daño, 
ni  de  la  gloria  el  engaño 
me  mueve  a  pedir  justicia... 
Pero    el   doctor   asegura 
que  su  ciencia  infructuosa 
sólo  puede  en  una  cosa 
dar   remedio   a  esa  locura. 
Mostrarle   la  realidad, 
en    la    escena,    presentándole 
al  público...    impresionándole 
con    súbita    novedad... 
¡Tal  es  el  único  medio 
que  existe  de  salvación ! 
Volver  puede  a  la  razón 
empleando   ese   remedio. 
Señor,  suplico,  no  arguyo ; 
pido,  sintiendo  honda  pena, 
que  salga  mi  Luis  a  escena, 
ya  que  el  triunfo  ha  sido  suyo. 

(Todo    esto    dicho    con    voz    rejposada    y   serena,    con 
acento    dulce    y    dolorido.) 
ENRIQ.  (Apropiándose    al    tono    majestuoso    de    doña    Inés.) 

Señora:   dudar  no  quiero 
de  la  honradez,   cuando  viste 
la  toca  del  duelo  triste 
y  usa  un  lenguaje  severo. 
Pero  la    duda   se   agranda 
cuando  el  juez,  estremecido, 
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envuelto  ve  a  un  ser  querido 
en  la   terrible   demanda. 
¿De  dónde  vienen  y  cómo 
su   aserto   pueden   probar  ? 
¿  Quién  les  trajo  a  este  lugar 
donde  no  existe  ni  asomo 
del  suceso  que  delatan  ? 
Miren,    antes    de   seguir, 
un  poco  hacia  el  porvenir, 
si  de   calumniarnos  tratan. 

INÉS.  No,   don   Juan.    Me  llamo   Inés 

de    Mendoza. 

Enriq.  ¡  Santo  Dios  I 

¿Mi  madre  y  usted...? 

Inés.  Las  dos 

muy  amigas. 

Enriq.  Eso  es: 

muy  amigas,  lo  recuerdo. 
Pruebas  hay  de  aquel  cariño. 

Inés.  Era  usté  entonces  muy  niño. 

Enriq.       Pero,  así  y  todo,  me  acuerdo. 
I  Fatalidades   del  mundo  ! 
Mi  madre  le  debe  a  usted 
un  gran  bien,  y  la  merced 
recibe  un  daño  profundo. 
Mucho  tiempo  he  procurado    s 
saber  dónde  se  ocultaba 
mujer  tal,  que  así  olvidaba 
beneficio    aún   no   pagado. 
Por  deber,  no  por  virtud, 
mi  madre,  cuando  murió, 
como  herencia  me  dejo 
sus  deudas  de  gratitud. 
Usted  viene...   con  derecho, 
por    esas    prendas    sagradas : 
aquí   están   depositadas 
en  el  fondo  de  mi  pecho. 
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INÉS,  i  Señor! 

Enriq.  La  justicia  implora 

de  que  salga  su  hijo  a  escena;, 
no  se  empieza  por  la  pena; 
falta  el  proceso,  señora. 
Como  buen  juez,  necesito 
antes  de  dar  la  sentencia 
conocer  bien  la  existencia 
misteriosa  del  delito. 
Usted  apela  a  mi  honor, 
y  mi  honor  será  su   escudo  ; 
con  justa  causa,  no  pudo 
venir  a  parte  mejor. 
Y  luego,  con  mi  deber 
juro   que  sabré  cumplir... 
Ni  más  me  puede  pedir 
ni  más  le  puedo  ofrecer. 

Doctor.   Fiamos  en  su  nobleza. 

Inés.  Por  suerte  damos,  señor, 

con   un   gran  juez:    el  honor. 

Así  mi  espíritu  empieza 

a   cobrar   la  fe  perdida. 

No  pensé,  pobre  mujer, 

que   hay   quien   hace   del   deber 

la  religión  de  su  vida. 

Usted    pone    la    virtud 

del  honor  a  mi  servicio;1 

usted  pone  el  sacrificio... 

Yo   pongo   la   gratitud. 

ESCENA  XII 

Dichos    y    OCAÑA,    impaciente,    por    el    foro 


OCAÑA.      ¡Don  Juan! 

ENRIQ.  Salir   necesito 

a  escena...  El  deber  me  llama;! 
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conservemos  ese  drama 
que  es  el  cuerpo  del  delito. 
¿Me  piden  justicia?...  Sea 
Les   señalo  por  prisión 
esta    misma    habitación  : 
les  detengo  con  la  idea 
de  que  arroje  mi  proceso 
la    verdad,    clara   y   desnuda, 
pues  la  sombra  de  una  duda 
me    hundiría    con    su    peso. 

(Vase  por  el  foro,  seguido  de  Ocaña. 


ESCENA1  XIII 

El     'DOCTOR,     LUIS,     doña     INÉS 

¡Doctor!     ¡Doctor!    Dios  ha  oído 
mis  súplicas. 

Todavía 
falta  mucho. 

La   hidalguía 
de  ese  hombre  me  ha  sorprendido. 
Su  lealtad  es  notoria;.; 
pero  la  lucha  es  suprema, 
y   de   un   terrible   problema 
depende  nuestra  victoria. 

¡  Siempre  con  desconfianzas  ! 

No,  doña  Inés;    sólo  anhelo 

que  no  remonten  el  vuelo 

tan    alto    sus    esperanzas. 

Don  Juan,  con  ser  tan  hidalgo, 

lleno  de  sana  intención, 

buscará  una  solución, 

un  medio  decente . . .   algo, 

en  fin,   que  con  buenos  modos, 

sin   escándalo   ni  afrenta, 

deje  saldada  la  cuenta 
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a  satisfacción  de  todos. 
Y  no  habría  oposición 
siendo   el  recurso   decente ; 
.   pero  a  ese  pobre  demente, 
¿  quién  le  vuelve  la  razón  ? 

Inés.  Nos    guía    opuesto    interés, 

lo    reconozco    con   pena. 

Doctor.    Para  nosotros,  la  escena, 
sala  de  clínica  es. 
Luis  puede   en  ella  sufrir 
una  crisis  salvadora; 
por  humanidad,  señora, 
debe  a  la  escena  salir. 
El  cerebro,   en  la  locura, 
es    un    bosque    enmarañado 
de  pensamientos,   velado 
como  una  cámara  oscura. 
Cuestión   de   alguna  celdilla 
que  gira  y  el  paso  obstruye 
por  donde  la  luz  afluye 
al    alma...    Cuestión    sencilla 
en   la   forma.   El   tratamiento 
es  muy  fácil.  Se  reduce 
a  remover  el  obstáculo 
por  medio  de  un  espectáculo 
sensacional...    Se   produce 
previamente    algún    trastorno 
en   los   nervios,   en  la   idea... 
El  cerebro  se  caldea... 
La  materia  en  ese  horno 
va  perdiendo  rigidez... 
Viene  el  golpe;    la  impresión. 
Se  opera  la  reacción... 
Se  restituye  otra  vez 
a   su   luga,t  la   celdilla, 
y,   tras  la  crisis  nerviosa, 
la  razón,  luz  prodigiosa 
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del  alma,  de  nuevo  brilla. 
Pues    que    descienda -esa   luz 
al  fondo  del  desvarío 
y  que  arroje  el  hijo  mío 
su  negra  y  pesada  cruz. 
Doctor,   que  Dios  nos   asista. 
Seremos  tres  a  luchar. 
Puede  que  aún  vean  rezar 
a  un  doctor  positivista. 
Por  lo  demás,  doña  Inés, 
yo  también  tengo  mi  vena. 
Esta  noche  salgo  a  escena 
si  cumple  a  nuestro  interés. 
Me  entusiasma  su  energía. 
¿Sería   capaz,    don    Pedro...? 
Sí,  señora ;  no  me  arredro ; 
con  la  mayor  sangre   fría. 
Me   considero    capaz, 
por  mi  honra  de  doctor, 
de  arrancarle  al  falso  autor 
en    escena   el   antifaz, 
y  hasta  la  vida  después. 
¿  En  escena  ? 

Sí,  allí  mismo. 
Esto   no   es   positivismo ; 
pero  es  verdad,  doña  Inés. 
No  tema:    en  don  Juan  confío; 
ese  hombre  cumplirá  , 

su  palabra...  Volverá 
la  razón  al  hijo  mío. 
¿Verdad,  Luis,  que  no  ha  de  ser 
eterno  tu  desconsuelo  ? 
¿Verdad  que  no  puede  el  cielo 
prolongar  tu  padecer  ?  . . . 

(Que,    durante   el    diálogo   de    doña    Inés    y   el   doctor, 
estuvo     en    monólogo    consigo    mismo  ,y    que     Jia 
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Doctor. 
Luis. 


Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 


oído  a  su  madre  con  un  aire  de  gran  indiferencia, 
al   terminar   ésta,   suelta   una   gran   carcajada.) 

¡Ja,  ja,  ja!    A  un  pozo  profundo, 
muy   profundo,    han    arrojado 
la  luz;    envuelto  ha  quedado 
en  densas  sombras  el  mundo ; 
y    andan    errantes    los    ojos, 
los  ojos  del  sol  que  miran 
en  la   oscuridad  y  giran 
como  dos  espectros  rojos. 
La  luz  se -hallaba  en  el  colmo 
del   descuido    adormecida, 
paloma    del    cielo    huida 
sobre  la  copa  de  un  olmo; 
y  un   cazador   que   era   ciego, 
en  venganza  la  mató 
y  al   abismo   la  arrojó, 
sombra   de   una   sombra   luego ; 
y  envuelto  en  negro  capuz 
en  medio   del  firmamento 
donde   el   sol   tuvo   su   asiento, 
quedó    un    gusano    de    luz. 
¿  Y  el  alma  ? 

¿El  alma?...  Ha  caído 
del  cerebro  y  se  ha  extraviado 
en  un  bosque  enmarañado 
de   tinieblas. 

Y,  ¿qué  ha  sido 
de  la  idea  y  su  hermosura? 
¡  La  idea ! 

¡  La  luz  divina ! 
¡La  flor  negra!...   Allá   germina. 
¿Dónde  ? 

En  una  sepultura. 
¿  Y  la  gloria  ? . . .  ¿Ha  perecido 
también  ? 

¡ La  gloria ! . . .    ¡La  gloria  I 
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Doctor.   Sí.   Búscala  en  tir  memoria. 

¿  La  encuentras  ? 
Luis.  Hizo  su  nido 

aquí    dentro.        (Oprimiéndose   las   sienes.) 

Doctor.  Y,   ¿dónde  está 

ahora  ? . . . 

Luis.  ¿Dónde?  En  las  ruinas. 

Lleva  corona  de  espinas 
en  la  frente...    ¡Ja...  ja...  ja...! 

ESCENA   XIV 

.    Dichos    y    ENRIQUEZ,    por    el    foro 


Heme   aquí   otra  vez,   señores. 
Poco  les  hice  esperar...   , 
Ya  podemos  empezar 
el  drama  entre  bastidores. 
Quiero  quedar  con  el  reo 
y  con  la  víctima,  y  ver 
si  se  pueden  entender 
verificando  un  careo. 

(Coge    de   la    mano1   a    Luís    y   lo    conduce   al    cuarto 
derqcha,     cerrando     después     la     puerta.) 

Su  hijo  aquí...   No  les  asombre 
mi  conducta. 

(Pausa.) 

Usted  dirige. 

(Aproximándose    al    foro.) 

i  Ocaña  !  (Aparece    este     personaje.) 

Donde  te  dije, 
llévales . 

(Señalándole    después    con    la    acción    y    dirigiéndose 
al    doctor   y    doña    Inés    con   la    palabra.) 

¡  Sigan  a  ese  hombre ! 

(Se    marchan.) 
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ESCENA  XV 


ENRIQUEZ,    solo 


Enriq.       No  se  conserva  la  calma 
cuando  la  conciencia  grita 
y  de  repente  se  agita 
con  rudo  vaivén  el  alma. 
Convencerme   necesito 
de  su  dudosa  inocencia 
cara  a  cara  del  delito. 
Ya  mi  aviso  le  habrán  dado. 
Yo   de   espaldas  y  "el  de  frente, 

(Se    sienta    enfrente    del    espejo.) 

le    veré    perfectamente 
en  el  cristal  retratado... 
Aquí    llega. 

ESCENA   XVI 

Dicho     y    ARTURO    por    el    foro 


ARTURO.     (Sentándose    a 


espaldas.) 

¡  Qué  pasión 


le  has  tomado  a  la  pintura ! 
Enriq.       Tengo  la  mano  insegura 
esta  noche...  Mi  afición 
tiene    disculpa:    tu    drama. 
¡Un  conflicto  entre  el  amor 
de  un  padre  y  un  santo  honor ! 

(Se    vuelve    hacia    Arturo    y    dice :) 

¿  Quién  te  ha  inspirado  esa  trama, 
Arturo  ? 
Arturo.  No  me  interesa 

negar  que  su  fundamento 
lo  tomé  del  argumento 
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de  una  tragedia  francesa. 

( ¡  Mentira !     ¡  Primer  indicio !  )- 

Quien,  como  tú,  con  primor 

versifica  y  tal  calor 

humano  da  al  artificio, 

no  tiene  necesidad 

de   robar... 

originales 

(Se  detiene  un  momento  para  examinar  dentro  del 
espejo  la  cara  de  Arturo.  Este  no  puede  con- 
tener un  movimiento.  Enríquez  acaba  después  el 
verso     afectando     mucha     naturalidad.) 

franceses...     |Tú   mucho   vales ; 
pero  mucho,  en  realidad! 

(Aparte,    con    alguna    inquietud.) 

( ¡  Me    estremece    su   ironía  ! ) 
( ¡  Se  está  delatando  él  mismo  ! 
¡Vive  "Dios!...    ¡De  su   cinismo 
mejor  concepto  tenía ! ) 

(Rompiendo    su    silenció    que    le    daña.) 

¿Me  llamaste...  ? 

Un  buen  consejo, 
Arturo,    te    quiero    dar. 
No  te  debes  colocar 
nunca  enfrente  de  un  espejo. 
¿  Por  qué  razón  ? 

Porque  toma 
lo  que  no  es  suyo,  imprudente, 
copiándolo    exactamente ; 
y  como  el  alma  se  asoma 
a  la  cara  con  frecuencia, 
si  no  te  conviene,  mal 
haces   en  darle  a  un  cristal 
reflejos    de    tu    conciencia. 
¡  No   te  comprendo  en  verdad ! . 
¿  Quieres  un  buen  argumento 

5 
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Arturo. 
Enriq. 


Arturo. 
Enriq. 

Arturo. 
Enriq. 

Arturo, 
Enriq. 


para  un  drama  ?  El  pensamiento 
tiene    fondo    y   novedad. 
Ya  te  escucho... 

Logra  fama 
cierto    poeta    novel 
y  se  cubre  de  laurel 
con  un  magnífico  drama. 
El  actor  que  se  lo  estrena, 
del  poeta  enamorado, 
honrándole    demasiado, 
no  sólo  lleva  a  la  escena 
al  autor  y  su  victoria 
viva   en  las   tablas  mantiene : 
le   da   una  hija   que   tiene 
hermosa  como  una  gloria, 
y  aún  se  ufana  como  un  rey 
de   improviso    coronado 
creyendo  el  favor  pagado 
con  oro   de  buena  ley... 

(Levantándose     sin     poderse     contener.) 

¡No   te   entiendo!     ¡Acaba   ya! 

(Levantándose     también.)        , 

A  ver   si  nos   entendemos 
de  una  vez;    tú  y  yo  debemos 
saldar  una  cuenta. 

¡Ah! 
¿  Qué    osas    decir  ? 

Que  el  drama 
que  de  laureles  te  llena, 
no  es  obra  tuya:    es  ajena; 
y  que  eso  un  robo  se  llama. 
¡Calumnia!...      ¡Infamia!... 


¡Obra   de   algún  impostor!.. 
¿Calumnia  dices?    ¡Mejor 
que  sea  calumnia!... 


Menti- 
[ra!... 
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(Cierra    la    pue,rta    del    foro    y    abre    la    del    cuarto 
derecha,     diciendo :) 

I  Mira ! 

LUIS.  (Aparece    en    el    dintel    señalando    |a    Arturo.) 

I  Ese  el  drama  me  ha  robado ! 

ARTURO.      ¡Lilis!...         (Retrocediendo    espantado.) 

Luis.  I  Ja  I...   ¡ja!...   ¡jal... 

ARTURO.     (Comprendiendo     que    se    ha    denunciado.) 

¡  Maldición  I 

Enriq.        (l Ahí     ¡El  ha   sido    el   ladrón 

que  mi  nombre  ha  deshonrado  I ) 

(Cae    el     telón    antes     de     que    se    extinga     la    risa 
sarcástica  de    Luis.) 


FIN  DEL   ACTO   SEGUNDO 


^►♦^♦♦^♦♦^♦^♦♦♦{♦♦♦{►♦♦♦♦♦♦♦^♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦i>44 


ACTO  TERCERO 


La    decoración    del    acto    segundo 

ESCENA    PRIMERA 

ARTURO,    sentado 

ARTURO.    Fué   tan   brusca  la   sorpresa 
y  tan  rudo  el  sobresalto, 
que   no   pude   contenerme 
ni  supe  disimularlo, 
y  aunque  al  punto  me  rehice 
de  aquel  repentino  pasmo, 
don  Juan  llevóse  el  recelo 
en  el  corazón  clavado. 
1  Todo  perdido   en  un  punto  ! . . . 
El   deslumbrador   encanto 
de  la  gloria  y  las  sonrisas 
que  tienen  todos  los  labios, 
convertidos    en    insultos 
y    desprecios    y    sarcasmos... 
¡Mi  corona  de  laurel 
pisoteada!...    No   tanto... 
¿  Qué  prueba  puede  existir 
de  mi  delito  ? . . .   ¿  Qué  mano 
me  señala?...  La  de  un  loco. 
Eso  no  basta...  Rechazo 
por  incapaz  al  testigo... 
Don  Juan  no   será  tan  candido 
que  arroje  al  lodo  mi  gloria 
que  es  la  suya...   ¡Estoy  salvado ! 
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ESCENA  II 

Dicho   (y  'OCA  ÑA,    que    aparece    por    el    foro 


O  CAÑA.       ¡Don  Arturo! 

Arturo.  ¿Quién  me  llama? 

OCAÑA.      Su  servidor. 

Arturo.      ¡Hola,  Ocaña! 

OcaÑa.  ¡Qué  furor 

está  despertando  el  drama,, 
y  qué  Arnaldo  hace  don  Juan ! 

Arturo.   El  teatro  es  su  elemento. 

Ocaña.      Mas  nunca  tuvo  ese  aliento, 
ni  esa  fibra,  ni  ese  afán. 

(Se  oyen   dentro   aplausos.) 

¿Oye  usted  ? 

Arturo.  Nuevas   palmadas. 

Ocaña.      Esta  noche  maravilla 

don  Juan;   en  sus  ojos  brilla, 
como  nunca,  a  llamaradas, 
su  talentazo  de  actor. 

Arturo.   Es  un  genio  sin  reproche. 

OcaÑa.      Y  eso  que  tiene  esta  noche 

un   geniecito...     ¡Qué  humor 
tan   furioso    y    endiablado ! 

Arturo.    ¿De  veras? 

Ocaña.-  Me  despidió 

antes  de  aquí;    pero  yo 
le    conozco    demasiado, 
i  y   aunque   sé    que   le    incomodo, 

le  importuno  y  no  soy  tardo, 
porque  si  yo  me  acobardo 
entonces  se  pierde  todo. 
No  hay  nadie  que  más  amor 
ni  más  fe  tenga  al  libreto. 
En  sus  entrañas  me  meto 
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Arturo. 


O  caña. 


con  más  afán  que  el  autor. 
En  las  tablas,  los  actores 
desempeñan  su  papel; 
pero  su  guía,  su  fiel, 
se   oculta   entre   bastidores. 
No  me  alabo,   don  Arturo, 
ni  me  gusta  cobrar  fama... 
Hoy  sisean  a  la  dama 
si  no  es  por  mí,  se  lo  juro. 
Gracias  que  a  tiempo  salió. 

(Interrumpiéndole.) 

A  usted  le  quiere  don  Juan. 
Por  eso  rabiando  están... 
¡  Si  me  lo  he  criado  yo ! 


ESCENA  III 

Dichos,    y    íel    BARBA    y    el    GALÁN    JOVEN    por    el    foro.    El 
primero    dando    muestra    de    una    gran    irritación. 


Barba.      Don  Arturo,  estoy  furioso.' 
Arturo.    Pues,   ¿qué  ha  ocurrido? 
Barba.  I  Me  cansa 

tanta  injusticia! 
G.  Jov.  La  claque 

que  ha  siseado. 
OcaÑA.  Cachaza, 

don  Miguel. 
Barba.  ¿Cómo   tenerla? 

Esto  obedece  a  una  trama 

miserable ...   ¿  Sisear 

a  un  actor  de  mi  importancia  ? 

¡Eso   no    se    ha   visto    nunca 

en  el  teatro  1 
O  caña.  Parece 

que  es  usted  nuevo  en  las  tablas. 
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Queden  con  Dios...   Yo  me  voy 
a  prevenir  a  la  dama. 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

ARTURO,    el    BARBA    y    GALÁN    JOVEN 

Barba.       ¿Qué  opina  usted,  don  Arturo? 

Arturo.    Que  dijo  muy  bien  Ocaña. 

G.  Jov.      ¿Acaso   el  mérito    triunfa 
jamás  aquí  ?  Las  palmadas 
se  dan  siempre  a  la  amistad. 
Ejemplo...  ¿Merece  palmas 
la  Ramírez? 

Barba.  Una  mona 

sin  pizca  de  arte  ni  gracia. 

G.  Jov.      Pues  la  han  sacado  dos  veces 
en  el  mutis. 

Barba.  Una  plancha 

de  los  morenos. 

G.  Jov.  Es  claro: 

buen  palmito,  mucha  audacia, 
y    i  a  vivir  !  :    ése  es  el  arte ;  i 
sin  contar  las  emboscadas 
y   envidias    de   bastidores. 

Barba.       j  Ahí  está  el  toque  !  . . .   j  Ahí  llaman ! 

G.  Jov.      Don  Arturo,    ¿quién   dirá 
que  mi  papel  de  pirata 
me    ha   enemistado    con    todos  ? 
¿Y  por  qué?...  Porque  me  sacan 
al  despedirme  de  Aurora. 
-  El  público  se  entusiasma 
en  aquella  despedida, 
cuando   digo . . . 

Arturo.  No  hace  falta 

que  lo  repita...   Conforme... 
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El  público  bate  palmas 

con   justicia...    (¡Arden    mis    sienes!) 
G.  Jov.      Iba  a  recordar... 
Arturo.  No;   gracias. 

(Vase   a  hiirar   los    objetos    como    para    eludir   la   con- 
versación.) 
G.     JOV.       (Entablando    diálogo   aparte   con   el   Barba.) 

Don  Arturo  está  nervioso. 
BARBA.       Le  seré  franco:    este  drama 
de  moritos  y  cristianos 

0  cristianos  y  piratas, 
me  va  cargando. 

G.  Jov.  Y  a  mí. 

Barba.       Modernamente,  los  dramas 
piden  ideas  en  vez 
de  pasiones ;   hoy  la  gracia 
consiste  en  civilizar 
al  pueblo  y  no  en  darle  latas 
insoportables. 

No  tanto... 
El   drama  no   vale  nada. 
Un  esperpento  que  el  público 
aplaude  porque  sí...  Plagia 
a  Guzmán  el  Bueno.  ¿Eh? 

1  He  dicho  algo  ? . . . 

Muy  mala 

opinión  le  ha  merecido. 
En   cambio   ayer   le   alababa 
don  Arturo  a  usted,  diciendo 
que  no  hay  un  segundo  Barba 
de  mayores  facultades 
ni  saber  en  todo  España. 
Barba.       No;   si  el  drama  es  muy  hermoso; 
una  joya  literaria. 
¿Quién  lo  pone  en  duda?    Nadie. 
Yo  tan  sólo  me  quejaba 
de  la  claque. 


G.  Jov. 
Barba. 


G.  Jov. 
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G.  Jov.  No  haga  usted  caso. 

Barba.       Si  don  Juan  no  toma  cartas 
en  el  asunto...  me  voy, 
se  lo  digo  en  confianza, 
me  voy  de  la  compañía... 
¡Apenas  tendré  contratas!... 

ESCENA  V 


Dichos    y    LUIS    por    la    derecha 

Luis.  ¡Me  han  robado!...    ¡Me  han  robado! 

Arturo.    (¿Otra  vez  en  mi  presencia?... 
¡  Este   loco    es   mi   conciencia ! ) 

BARBA.  (Como     interrogando    a    Arturo.) 

¡  Don  Arturo  ! . . . 
Arturo.  Está  privado 

de  razón. 

LUIS.  (Tomando    una    actitud    trágica.) 

«  ¡  Honor  ! . . .  Mentira 
que  acaso  inventar  le  plugo, 
a  Luzbel. . .    ¡  Honor  !  . . .   Verdugo 
de  mi  hija  infeliz...» 

Arturo.  ¡Delira! 

Barba.       ¡Recita  versos  del  drama!    (Asombrado.) 

ARTURO.      (Aparte  con   rabia.) 

( ¡  Se  le  incrustó  en  la  memoria ! ) 
Luis.  «¿Por  qué  este  horror  a  la  historia? 

¿  Por  qué  este  miedo  a  la  fama  ?  »i 
G.  Jov.      Eso  es  del  acto  segundo. 
LUIS.  «El  honor  es  inmortal; 

estatua  con  pedestal 

en  la  conciencia  del  mundo. 

Quedará  apenas  memoria 

de  este  dolor  de  la  vida; 

la  traición  será  esculpida 

en  el  mármol  de  la  historia. » 
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G.  Jov.       ¡Es   extraño! 

Arturo.    (Aparte.)  ( ¡  Maldición  ! ) 

Luis.  «Cese  esta  ruda  querella... 

Honor  en  mí;   muerte  en  ella. 

¡No...;    no   hay  otra   solución! 

Lucho;    forcejeo   en   vano... 

¡  Piedad ! . . .  Tenerla  no  puedo . . . 

(Se   fija   en   las    espadas    que    hay   en    la    panoplia, 
apoderándose    de    una    de    ellas,    dice:) 

|  Ah ! . . .  Mi  espada  de  Toledo 
cortará  el  nudo  gordiano .  » 


ESCENA  VI 


Dichos    y    doña    INÉS    y    el    DOCTOR    por    el    foro 


iNtES. 


Arturo. 
Doctor. 
Arturo. 

Inés. 


(Alarmada    al    ver    a    Luis    con    la    espada,    corriendo 
hacia   él.) 

[  Detente  ! . . .  ¿  Qué  vas  a  hacer  ? 
¡Doña  Inés! 

j  Arturo  !  . . . 
(Aparte.)  (Calma 

y  cinismo  sobre  todo.) 
¿  Cuál  es  tu  deseo  ?  . . .  Mata, 
si  te  atreves,  a  tu  madre. 

(Poniéndose    ante    él    de    rodillas.     Pausa.     Luis    re- 
troceded) 

¿  Por  qué  retrocedes  ?  , . .    ¡  Clava 

tU  espada  en  mi  Corazón  !  ...  (Levantándose.) 
(Pausa.) 

I  Ah !  . . .    i  Si  pudieran  las  lágrimas 

brotar- en  tus  ojos,  pronto 

la  sangre  blanca  del  alma 

arrastraría  esas  sombras 

que  estoy  viendo  en  tus  miradas  1 

¡Aun   así   te   ha   conmovido 
mi  acento  ! . . .   Llegó  una  ráfaga , 
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Doctor. 


Inés. 
Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 


de  mi  amor  a  tu  cerebro. 
Lo  está  expresando  tu  cara... 
I  Desdichado  !  . . .  Ya  se  encuentra 
tu  fiera  altivez  domada, 
i  Me  adivinas  ! . . .   |  Soy  tu  madre  I 
Con  calor  de  mis  entrañas 
te  di  la  vida...  Con  sangre 
de  mis   venas   te   tornara, 
a  ser  posible,   la  luz 
en    tu    espíritu    extraviada. 

(En    este    punto,    Luis,    com£>    alelaHo,    suelta    la    es- 
pada.) 

(Acercándosele   rápidamente.) 

[  Ah !  . . .  ¡  Qué  singular  fenómeno ! 
[  Se  ha  conmovido  !  . . .  Una  ráfaga 
de  luz... 

(Llamándole.)  ¡  Luis  ! 

j  Pronto,  despierta 
de   ese   sueño ! 

¡  Hijo  del  alma ! 
¡Está   a    punto    de   llorar! 
¡  Vierte  siquiera  una  lágrima !  . . . 
¡Doña  Inés...   sólo  una  línea 
de  la  razón  le  separa  ! 
¡  Llora,  Luis  !  . . .   ¿  No  me  conoces  ? 
¡  Soy  tu  madre ! 

1  Pronto  I . . .    j  Estalla ! 
¡Ja...  ja...  ja!... 

(Desalentado.)  ]  NuevO  fraCaSO  ! 

¡  Al  vacío  otra  esperanza ! 

(A    doña    Inés,    que    se    enjuga    las    lágrimas.) 

I  No  llore  !  . . .   Llévele  adentro 
y  aguardemos  a  que  salga 
don   Juan. 

(Vase    doña    Inés    por    la.     derecha    sollozando,    lle- 
vándose   a    su    hijo    del    brazo.) 
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ESCENA  VII 

El    BARBA,    GALÁN    JOVEN,    ARTURO    y   el    DOCTOR 

Barba.  ¿Quiere  usté  explicarnos.. 

Doctor.    ¿La  razón  de  esa  desgracia? 
Una  acción  muy  poco  noble... 
Hay  aquí  quien  explicarla 
podría  con  más  acierto. 
El  nos  diría  la  causa 
del- tormento  de  una  madre 
que  así  en  llanto  se  derrama... 
Por  qué  lleva  una  corona 
de  espinas  quien  ostentarla 
debiera  de  flores...  El 
podría  explicarles... 

Arturo.  ¡Basta! 

¿Pedían   explicaciones...? 
|  Pues    bien,    señores !    Se   trata 
de  envolverme  en  una  intriga 
sin  nombre...  Se  despedaza 
mi  reputación...   Pretenden 
arrancarme  gloria  y  fama. 
¡El  hecho  es  inconcebible!... 
Este  hombre  cuya  honrada 
probidad  me  es  conocida, 
sin  embargo,  me  delata. 
Debe  juzgar  de  apariencias 
absurdas,    torpes,    extrañas. 
No  quiero  creer  que  sea 
un  testigo  infame... 

ESCENA  VIII 


Dichos     y     doña     INÉS     por     la     derecha 

Inés.  ¡Calla, 

desdichado ! 
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¡Doña  Inés ! 
¿Y  no  caes  a  mis  plantas  ? 
¿  No  te  confunde  la  imagen 
severa   de   mi   desgracia  ? 
¿  No  miras  en  mí  el  espectro 
de  tu  conciencia?...  Declara 
tu  delito...  Di  que  fuiste 
juguete  de  una  insensata 
pasión...    Confiesa  que  hiciste 
pedazos  un  ser  y  un  alma; 
1  confiésalo  con  nobleza 
para  que  pueda  la  lástima 
dar,  siquiera,  algún  abrigo 
a  tu  perfidia  y  desgracia ! 
¿  Perfidia  dice  ? . . .   ¡  Ni  el  sexo 
justifica  esas  palabras 
en  labios  de  una  señora ! 
¡Mientes !  ... 

Tampoco  esas  canas 
dan  abrigo  a  tal  lenguaje. 
¿  Lo  veis,  amigos  ?    ¿  Faltaba 
un  testimonio  ? . . .  Ellos  mismos 
lo  han  ofrecido.  Me  ultrajan 
amparándose   en   el   sexo 
y  en  la  edad.  La  prueba  es  clara. 
¡A  mí  me  sobran  alientos 
para  castigar  tu  audacia, 
miserable ! 

(Con    gran    ironía.) 

¡  Nuevo  insulto ! 

(Deteniendo   al    doctor  e,n   un    lado.) 

¡  Doctor  !  . . . 

(Como    tratando    de    apaciguar    los    ánimos.) 

¡  Don   Arturo  !  . . . 
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ESCENA  IX 

Dichos     y     don     JUAN     ENRIQUEZ     por     el     foro 

Enriq.  ¡Basta  I 

Inés.  ¡Justicia,  don  Juan,  justicia! 

Enriq.       La  haré  al  terminar  el  drama. 

Cuestión  de  familia...   quiero 

en  privado   ventilarla. 

(Vanse  todos   por   el  foro   menos   Enríquez   y   Arturo.) 

ESCENA  X 

ARTURO     y     don     JUAN     ENRIQUEZ 


Enriq. 

\Me  equivoqué!...   Te  creía 

ya  muy  lejos  del  teatro. 

Arturo. 

¿Dudas  todavía? 

Enriq. 

¿Yo? 

¿  Qué  he  de  dudar,  insensato  ? 

¡  Qué  más  fortuna  quisiera 

quien  ve  su  deshonra  en  claro  ! 

Arturo. 

Yo  te  juro   que... 

Enriq. 

¡  No  jures ! 

¡  Oh !  . . .    ¡  No  jures  ! . . .   Sella  el  labio 

Arturo. 

Mira  que  soy  inocente. 

Enriq. 

¿Tú? 

Arturo. 

¡Sí! 

Enriq. 

Como  el  ángel  malo. 

Arturo. 

¿Luego  tú  crees...  ? 

Enriq. 

Lo   que  está 

diciendo  tu  rostro  pálido ; 

lo  que  a  gritos  mi  conciencia 

, 

proclama...    ¡Que  me  has,  robado 

la  dicha ! . . .   ¡  que  te  has  metido 

en  mi  casa  traicionando 
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Arturo. 

Enriq. 
Arturo. 
Enriq. 
Luis. 

Arturo. 
Enriq. 

Arturo. 
Enriq. 


Arturo. 
Enriq. 

Arturo. 
Enriq. 


Arturo. 

Enriq. 

Arturo. 

Enriq. 

Arturo. 


mi  buena  f  e  !  . . .    j  que  no  sientes 
por  el  honor  entusiasmos ! 
( ¿  Y   no    me    aplastas,    vergüenza  ? ) 
¡Yo  te  probaré...  1 

Es  en  vano. 
Acepta  una  prueba. 

¿  Cuál  ? 

(Dentro.) 

¡  Me  han  robado  I    ¡  Me  han  robado  ! 
¡  Luis ! 

La  prueba  es  evidente  ; 
pero  prueba  lo  contrario. 
(No  me  acordaba  de  ti.) 
Termine  ya  este  espectáculo; 
el  tiempo  es  oro  y  conviene 
como  nunca  aprovecharlo, 
pues  tengo  drama  aquí  dentro 
y   drama  en   el   escenario; 
y  pesa  forzosamente 
sobre  mí  un  doble  trabajo. 
No    nos    engañemos,    pues, 
mutuamente,  cuestionando 
sin  provecho  y  sin  honor... 
¡  Ese  drama  lo  has  robado ! 
Y,    ¿  qué    intentas  ? 

Lo  verás 
si  no  £:ales  del  teatro . 
¡Oh! 

Elvira    va    a    llegar. 
Ya  mi  aviso  le  habrán  dado. 
Huye;    evita  su  presencia: 
deja  que  llore  en  mis  brazos. 
¿Huir  cargado  de  afrenta?... 
¡  Márchate  !  . . .   ¡  Libre  está  el  paso  ! 
¡  Nunca ! 

Peor  para  ti. 
¿  No  te  arredrará  el  escándalo  ? 
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ENRIQ. 

Arturo. 

Enriq. 

Arturo. 

Enriq. 

Arturo. 

Enriq. 

Arturo. 


Enriq. 
Arturo. 
Enriq. 
Arturo. 

Enriq. 


Arturo. 


Nada  me  arredra. 

¿  Y  tu  hija  ? 
Víctima  de  tu  pecado. 
¿Y  tu  nombre  ?  ... 

Por  los  suelos. 
¿  Y  el  mío  ? 

Lleno  de  barro. 
¡  Te  comprendo  !    Satanás, 
sin  duda„  te  está  inspirando  ; 
pero  aún  alienta  mi  espíritu 
y  aún  hay  vigor  en  mi  brazo 
para  luchar. 

¿  Contra  quién  ? 
|  Contra  ti  si  es  necesario  ! 
¿  Serías    capaz...  ? 

I  De  todo  ! ... 
¡Hasta  de  hacerte  pedazos! 

(Avanza    hacia    Arturo;    éste    retrocede.) 

¿Lucharás,  y  retrocedes 
cuando  hacia  ti  me  adelanto  ?  . . . 
Niño,  evita  la  conciencia 
severa   de   un   hombre  honrado. 
jAy  de  ti  como  yo  fuese 
de  mis  pasiones  esclavo ! 
Padre  o  Satán  que  así  labras 
nuestra  ruina:   te  demando 
compasión...    ¡Oh!...   No  te  niego 
que  ese  drama  lo  he  robado... 
Lo  confieso,  aunque  el  carmín 
mi  cara  enrojezca...   El  llanto 
no   abrasa  mis   ojos :    va 
corriendo  por  dentro,  amargo 
como  la  hieL..   Soy  ladrón... 
Mas  no   entregues   al  escándalo 
mi  nombre;   piensa  en  tu  hija...; 
porque  esa  idea  exaltando 
está  mis  nervios...  Don  Juan, 
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¿quieres  que,  desesperado, 

cometa  un  crimen  ?  . . .    ¡  Jamás, 

mientras  fuerza  haya  en  mi  brazo, 

mientras  aliente  mi  pecho, 

dejaré  que  al  escenario 

vaya  nadie  a  publicar 

mi   vergüenza,   mi  pecado  I 

ESCENA  XI 


Dichos    y    ELVIRA    por    el    foro.    Usa    un    traje    de    época    con- 
forme   a     la     que     se     atribuye     al     drama     de     Luis. 


Elvira. 

Arturo. 

Enriq. 

Elvira. 

Enriq. 


¡  Arturo  !     ¡  Padre  I 


Oh 


¡  Elvira ! 
¡Dios  mío!   ¿Qué  está  pasando  ? 

(Dirigiéndose   a    Arluro0 

Esta  noche  soy  tu  juez... 
Déjanos  solos...    ¡Lo  mando! 

(Vase  Arturo  por  el  foro.) 


ESCENA  XII 


ENRIQUE    y    ELVIRA 

Elvira.     ¿Te  ha  faltado?    ¿Habéis  reñido? 

ENRIQ.        Estremécete,  hija  mía: 
gloria,  virtud,  alegría... 
todo...    ¡todo  se  ha  perdido  I 

ELVIRA.      ¡Temblando  te  escucho  1 

Enriq.  ¡Elvira  I 

Esta  gloria,  este  esplendor 
que  gira  a  tu  alrededor, 
es  todo...   ¡infamia...  mentira! 
¡  Ese  drama  lo  ha  robado ! 
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Elvira,      j  Jesús  !  . . .     ¡  Todo   lo    comprendo ! 

Enriq.       Nos  ha  engañado,  vendiendo 
a  un  amigo  confiado. 

Elvira.     Mas,  ¿quién  te  dio  esa  certeza? 

Enriq.       Tu  marido. 

Elvira.  ¿Y  el  autor? 

Enriq.       Loco  se  halla  de  dolor. 

Elvira.      ¡Qué  espanto  1...    ¡Cuánta  vileza 
¡Ay  de  nosotros  si  el  mundo 
lo   llegase    a   sospechar ! 
Claro  que  esto  ha  de  quedar 
en  un  secreto  profundo. 

Enriq.       No. 

Elvira.     (Alarmada)  ¿Qué  intentas? 

Enriq.  Hija  mía 

hazte  fuerte...   Ten  valor: 
que  sea  del  deshonor 
contrapeso  tu  hidalguía. 

ELVIRA.      ¡  Misericordia !  . . .    ¡  Qué  afrenta  !  . . 
¡Habrá  vergüenza  y  desprecio!.. 

Enriq.        ¡  Habrá  honradez  ! 

Elvira.  ¡A  ese  precio, 

la  honradez  no  tiene  cuenta! 
¿  Y  eres  tú  el  famoso  actor  ?  . . . 
¿  el  hombre  de  mundo  ? 

Enriq.  Mira 

que  los  actores,  Elvira, 
son  también  hombres  de  honor. 
No  abrigues  esa  malicia 
vulgar  que  el  actor  condena; 
amamos  mucho  la   escena; 
mas  no  sin  honra  y  justicia. 
Ponte,  Elvira,  en  la  cuestión: 
puesto  que  el  robo  sabemos, 
si  lo  encubrimos,   seremos 
más   ladrones    que   el   ladrón. 
Una  madre  solicita, 
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de  justicia  y  de  dolor  llena, 
que  salga  su  hijo  a  escena. 
¿  Quién   el   derecho   le   quita  ? 
Conciliar  se  puede  todo. 
Busca  un  recurso  decente 
para  obligar  a  esa  gente 
a  que  transija. 

No    hay   modo 
de  hacer  nuestra  voluntad. 
Se  compran  gloria  y  decoro  ; 
mas  no  se  compra  con  oro 
la  ley.de  la  Humanidad. 
Esa  madre  sin  ventura 
no  busca  por  ese  medio 
la  gloria:    busca  un  remedio 
para  la   triste   locura 
de    su    hijo. 

¿  Cómo  ? 
Sí; 
se  lo  aconseja  la  ciencia: 
llevándole  a  la  presencia 
del  público,  puede  allí 
brotar  un  rayo  de  luz, 
con  la  emoción,  en  su  mente ; 
puede  allí  el  pobre  demente 
redimirse  de  su  cruz. 
( I  Estoy  perdida!)   Perdona 
si  te  apuro  con  mi  ruego. 
Mi  esperanza...  mi  sosiego, 
todo  así  se  desmorona. 
¿  Cómo   salir   de   este    arroyo 
de  vergüenza  y  de  dolor, 
si  no  me  apoyo  en  tu  amor 
que  siempre  ha  sido  mi  apoyo  ? 
¿  Quieres  que  recuerde,  padre, 
con  tristeza  mi  orfandad  ? 
¿  Quieres  que  en  mi  soledad 
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recuerde  a  mi  pobre  madre  ? 

ENRIQ.         ¡Oh,   hija  mía!     ¡Cuan   mezquino 
y  egoísta  es  tu  dolor!  ... 
Busca   un   medio    salvador. 
Llévame  por  el  camino 
de  tu  dicha,  aunque  en  el  lodo 
quede  mi  conciencia  honrada. 

Elvira.     ¡Oh! 

Enriq.  ¿Qué  importa   eso?    Nada. 

Honor    y    conciencia,    todo 
lo  sacrifica  tu  padre. 
Manda  tú.  Vamos  a  ver 
si  está  dispuesta  a  ceder, 
como  yo  cedo,  una  madre, 
al  recuerdo  de  la  tuya, 
y  labra  tu   regocijo 
muerta  dejando  en  su  hijo 
la  dulce  esperanza  suya. 
Ya  el  escándalo  no  puede 
evitarse...  Esa  mujer 
no   se   va   sin   obtener 
reparación,   y  no    cede, 
porque  una  madre   es  así ; 
saldría  esta  noche  a  escena 
con  su  hijo  y  con  su  pena, 
o  hay  que  arrojarla  de  aquí 
a  la  fuerza.  Me  sonrojo 
pensando   en  eso,   hija  mía... 
¡Ir   a  la   calle  .podría!... 
Yo   a  la  calle  no   la  arrojo, 
ni  aunque  no  fuera  sagrada 
su  persona  para  mí, 
por  deuda   que   tengo   aquí 
en  el  corazón  guardada. 

LUIS.    s  (Dentro.) 

¿  Dónde  se  oculta  el  traidor  ? 

¡  Ah !    j  El  ladrón  de  mi  esperanza ! 
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Elvira. 
Enriq. 


¡  Tiembla,  tiembla  si  te  alcanza 
el  rayo  de  mi  furor  ! . . . 
Esa  voz...    ¡Triste  de  mí!... 
Mi  esperanza  hace  pedazos. 

(Cayendo    desalentada    en   una   silla.) 

Tu  afán  alienta  en  mis  brazos 
y  el  eco   responde   allí. 
Mide  tu  pena  y  advierte 
la   de  ese   desventurado, 
y  dime  en  quién  se  ha  cebado 
con  más   encono   la   suerte 


'ESCENA  XIII 

Dijchos    y    OCAñA    por    el    foro 


OCAÑA. 

Enriq. 


O  caña. 
Enriq. 


O  caña. 
Enriq. 


O  caña. 


1  Don  Juan ! 

(Muy  emocionado.)  No  pidas  clemencia, 

que  por  justicia  o  rigor 

Dios   ha   puesto    entre    tu    amor 

y  ese  loco  mi  conciencia. 

¡  Que  corre  prisa,  don  Juan  ! 

¡  Hija  mía !  » 

(A    Ocaña,    comprimiendo    los    sollozos.) 

Aguarda  un  poco. 
Ten  piedad  de  un  pobre  loco; 
tenia   de   mi   negro    afán. 
¡  Que  es  la  salida  inmediata ! 

(Se    vuelve    desde    el    foro    y    besa    a    su    hija    en    la 
frente.) 

Vamos,  Ocaña,  corriendo. 
Debe  usted  salir  diciendo : 
tu  propio  padre  te  mata. 

(Ocaña  y  ¡don   Juan  hacen  mutis  por  el  foro.) 
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ESCENA   XIV 

fcLVIRA 

Elvira.      ¡Oh!  Le  conozco.  No  habrá 
quien  le   convenza.    Imagina 
que  cumple  una  ley  divina 
con  su  deber,  y  será 
fatal  en  su  cumplimiento. 
¡  Adiós  porvenir  de  flores ! 
|  Adiós  gloria !     ¡  Adiós  amores ! 

(Pausa.) 

¿  Y  Arturo  ?  . . .    ¿  Qué   pensamiento 
será  el  suyo  ? . . .   ¡  En  qué  cruel 
conflicto  se  va  a  encontrar ! 
¿  Se  dejará  arrebatar 
su  corona  de  laurel  ? 
¿  Ocultará  su  persona 
esta  noche  ?  . . .    ¡  Desdichado  ! 
¡  Me  ha  perdido  ! . . .    ¡  Me  ha  entregado 
a  una  sociedad  burlona ! 
«Esa  es  la  esposa,  dirán, 
de  aquel  Arturo  famoso  »  ; 
y  con  gesto  desdeñoso 
todos  me  señalarán ! 
¡  Siento  vergüenza  y   dolor  ! 
I  Ah,  necia  ! . . .    ¿  Por  qué  le  amé  ? 
]  Por  la  gloria,  y  ahora  sé 
los  frutos  que  da  ese  amor ! 

ESCENA  XV 

Dicha    y    ARTURO,    muy    sombrío,    por    el   foro 

Arturo.    | Elvira! 

Elvira.  i  Arturo! 
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Arturo. 


Elvira. 


Arturo. 


Elvira. 
Arturo. 


Elvira. 
Arturo. 


Elvira. 

Arturo. 

Elvira. 


Arturo. 


Debemos 
tener  una  explicación: 
acaso  a  una  transacción 
de  vida   o  muerte   lleguemos. 
Siento  mortales  sonrojos ; 
el  público  me  da  espanto, 
iy  si  en  mis  ojos  no  hay  llanto 
es  porque  abrasan  mis  ojos. 
Comprendo  tu  indignación. 
Te  habrán  dicho  que  un  malvado 
dicha  y  honra  te  ha  quitado. 
Cierto. 

¡  Por   honda   pasión ! . . . 
¡  Por  una  dicha  ilusoria 
que  ya  nació  malograda ! 
Yo  sin  gloria  no  era  nada... 
¡  Tú  me  amaste  por  la  gloria ! 
¡  Grande  fué  mi  desatino  ! 
Zozobras,   batallas   rudas 
del  deber,  ansias  y  dudas 
en  revuelto  torbellino 
agitaron  mi  existencia; 
pero  el  amor  no  arrancaron 
de  mi  alma,  y  me  dejaron 
sin  voluntad,  sin  conciencia. 
Amor,    no...     ¡Pasión   menguada 
¡.Elvira  1 

I  No  siente  amor 
quien  compromete  su  honor 
sacrificando  a  su  amada ! 
Miserable  proceder 
que  ya  comienzo  a  expiar. 
Sé  que  me  has  de  despreciar 
desde  el  fondo  de  tu  ser. 
Lo  dicen  esos  sonrojos 
tan  vivos  y  tan  ardientes... 
¡esa  vergüenza  que  sientes 
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y  quema  el  llanto  en  tus  ojos ! 
Sé  que  he  perdido  tu  aprecio 
y  que  no  puedo  vivir 
con  el  negro  porvenir 
de  mi  afrenta  y  tu  desprecio. 
Mas  no  sufro  decepción 
alguna,  pues  ya  sabía 
que  al  caer  no  arrastraría 
conmigo   tu   corazón. 
Que  tu  cariño  es  luz  fatua, 
afán  de  gloria  y  renombre... 
¡  que  olvidarías  al  hombre 
cuando  cayera  la  estatua  I 
Me  ves  llorar;    pero  lloro 
de  cólera  y  de  despecho 
porque,  aterrado,  sospecho 
que  todavía  te  adoro. 

Elvira.     No  tiene  perdón  tu  falta. 

¡Qué  necia!...  Me  envanecí. 

Creyendo  en  tu  gloria,  en  ti, 

puse  la  frente  muy  alta. 

¿  Para  qué  ?  . . .  Para  tener 

que  sepultarla  en  el  lodo, 

en  el  ridículo...    ¡Todo 

menos  eso !    Una  mujer 

pide  hidalguía  siquiera, 

y  no   se  arroja   su   honor 

a  la  calle,  ni  su  amor, 

como  un  harapo   cualquiera. 

No   busques  vana   disculpa: 

no  la  tiene  tu  pecado. 

En   conclusión...    ¿Has   pensado 

en  sustraerme  a  tu  culpa  ? 

Arturo.    ¡Basta!...,  Levanta  la  frente. 
Todavía  no  abdiqué 
de  mi  infamia,   y  aun   se   ve 
tu  gloria  resplandeciente. 
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¡Tranquilícese   mi   esposa...! 

]  No  vine  a  sacrificarla 

con  la  idea  de  encontrarla 

alguna  vez  generosa! 

Resistiré  hasta  la  muerte. 

Yo  seré  tu  salvador. 

Seguiré  siendo  el  autor 

del  drama. 
Elvira.  ¿Tú? 

Arturo.  Me  haré  fuerte. 

Elvira.     Y,  ¿cómo  ? 
ARTURO.  Saliendo  a  escena 

cuando  el  público  me  llame... 

{Luchando  como  un  infame 

contra  una  madre  y  su  pena ! 

¿  Lo  entiendes  ?   ¡  Contra  una  madre ! . . 

]  Sin  respetar  su  dolor ! . . . 

¡  Pisoteando  el  honor 

hasta  de  tu  propio  padre ! 
ZTlvira.     Pues  ahí  quedas.  El  drama 

va   a   terminar...    Yo   me   voy. 

[TengO     miedo!  (Vase    por    el    foro. 


ESCENA  XVI 

ARTURO,    solo 


Arturo.    (Pausa.)  i  Solo  estoy! 

¡Esa  mujer  no  me  ama! 
Mas  no  importa:    lucharé, 
no  ya  por  ella;   por  mí. 
¿  Queda  otro  recurso  ?  Aquí 
mi  energía  agotaré. 
Para  arrojar  no   hay  razón, 
a  esa  fiera  que  se  llama 
público,  no   ya  mi  fama, 


90 


V      />  '■ 


JOSÉ  FOLA  IOÚRBIDE 


mi  vida,  mi  corazón. 
|  Quisiera  hacerme  pedazos  I 
¡  Con  las  uñas  me  desgarro 
la  carne;  pero  no  agarro 
la    honda    entraña  ! . . .     i  Fuertes    lazos 
la  sujetan  aquí  dentro ! 
¡  Siento  sus  palpitaciones  ! 
¿  Por  qué  diste  a  mis  pasiones, 
corazón,   tan  hondo   centro  ? 
¿  Por  qué,   cobarde,  palpitas  ? 
¿Quién   es   aquí  el  criminal? 
¿  Yo  que  robo  por  mi  mal, 
o  tú  que  a  robar  me  incitas  ? 

(Suena    dentro   un   clarín    de   guerra   y  al   punto   gri- 
tería   y    ruido    de    armas    que    chocan.) 

¡  Sonó  el  clarín  ! . . .    ¡El  asalto  ! 
ESCENA  XVII 


Dicho     y     LUIS,     por     la     izquierda 

Luis.  ¡Ja...  ja...  ja! ... 

Arturo.  ¡ Luis  ! . . .   ¡Mi  fantasma ! 

¡  Así  te  trague  el  infierno ! 
Luis.  «Tu  propio  padre  te  mata.» 

Arturo.    ¡Siempre  con  la  idea  fija 

en  ese  maldito  drama ! . . . 
Luis.  ¿Dónde  se  oculta  el  malvado? 

(Fijándose    en    Arturo.) 

¿  Eres  tú  el  traidor  ? . . .    ¡  Venganza 
Arturo.    ¡Este  loco  me  estremece! 

¿  Qué  piensa  hacer  ? 
Luis.  Pronto  acaba 

mi  deshonor  con  tu  vida. 

¿  Qué  has  hecho  de  mi  esperanza  ? 
ARTURO.    Sus  ojos  están  ardiendo... 

rayos  vierten,  no  miradas. 
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¡Fíjate!...    [Yo  soy  Arturo! 
Pero,  -¿  qué  digo  ? . . .    j  Me  mata ! 
Tú  estás  loco  de  dolor, 
pero  yo  lo  estoy  de  rabia. 
¿Quieres  luchar?    No  me  arredro. 

LUIS.  (Arrojándose  sobre   Arturo   y   agarrándole    del   cuello.) 

|  Muere  ! . . .    j  Venganza  !     ¡  Venganza ! 

(Arturo  trata  de  desasirse  de  (aquellas  manos  que  le 
oprimen  y  ahogan,  y  lucha  desesperadamente. 
Tras  breve  espacio,  impulsado  Arturo  por  la  vio- 
lencia del  ataque,  se  ve  arrastrado  hacia  la  iz- 
quierda. Ya  en  el  dintel,  Luis  le  suelta  y  Arturo 
cae  desplomado  fen  el  cuarto  izquierdo,  ocultando 
su  cuerpo  a  las  miradas  del  espectador.  Dentro 
sigue  la  lucha.) 
LUIS.  (Con    gran    satisfacción,    repitiendo    muchas    veces    la 

frase.)  , 

¡Yo  le  maté! ...    ¡Ja...  ja...  ja! ... 


ESCENA  XVIII 

Dichos,  y  el  DOCTOR  y  doña  INÉS  por  el  foro  En  pos 
dos  mozos  vestidos  de  blusa,  y  el  GALÁN  JOVEN  se- 
guido de  varios  comparsas,  vestidos  de  piratas,  con  los 
sables    desenvainados    y    teas    encendidas. 

Doctor.   Allí  está  vuelto  de  espaldas. 
Sujetadle... 

(Los  mozos  se  precipitan  sobre  Luis  y  le  sujetan 
fuertemente  cogiéndole  de  entrambos  brazos.  Luis 
ruge  de  coraje  pugnando  por  desasirse  con  te- 
rribles sacudidas.) 

Así:  bien  fuerte. 
Luis.  «  ¡  Traidores  ! . . .   ¡  Venga  una  espada ! .»! 

Doctor.    ¡Doña  Inés...   llegó  el  momento! 
'Inés.  ¡Temblando  estoy! 
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Doctor,   (a  Luís.)  Los  piratas 

van   a  incendiar   tu   castillo. 
¡  Mira,  Luis,  mira  las  hachas 
que  ya  en  sus  manos  flamean! 

Luis.  «  ¡  Ñuño  !    ¡  Ferrán  !    ¡  A  las  armas !  » 

(Vanse    los    piratas.-) 

Doctor.    ¡Ahí     ¡Por  fin  ya  me  ha  entendido! 

INÉS.  (Plegando    las    manas    y    elevando    los    ojos    al    cielo 

como    en    acción    de    súplica.) 

¡  Oh,  Dios,  salvadle ! . . . 
Luis.  «}  Moneada! 

¡Da  en  la  torre  la  señal!  » 
Doctor.    Suene,  suene  la  campana. 

Haz  que  vuele  tu  castillo. 
Luis.  «  ¡Roger!   La  pólvora  inflama; 

que  recoja  su  botín 

de  sangre  y  muerte  el  pirata.  » 
Doctor.    ¡Pronto...  pronto!    ¡La  catástrofe 

(Dentro  se  oye  la  campana,  que  se  supone  pertene- 
cer al  castillo  donde  tiene  lugar  la  acción  del 
drama  de  Luis.  Al  punto  suena  el  estrépito  como 
de   un   gran   lienzo    de    muralja    que    se    desploma.) 

Inés.  ¡Jesús! 

Doctor.  Acabóse  el  drama. 

Doña  Inés...   serenidad. 

(Dentro  grandes  voces  y  palmadas  como  de  un  pú- 
blico   delirante    de    entusiasmo.) 

Ahora,   bravos   y   palmadas. 
Luis :  te  llaman  a  la  escena. 
Luis.  ¡A  la  escena! 


ESCENA  XIX 

Dichos    y   ENRIQUEZ,    agitadp,    por   el   foro 


Enriq.  ¡  Paso 

Inés.  ¡Noble  don  Juan! ... 


Paso 
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Enriq.  ¡Pronto,  Luis!. 

Doctor,  (a  ios  mozos.) 
Suéltenle. 

ENRIQ.  (Cogiéndole  de  la  mano.) 

Toma  mi  mano. 
Ven  conmigo... 


ESCENA  XX 

Dichos,     y    ELVIRA    en    el    foro 

i  Padre ! 

{Aparta... 
que   el   público   está   llamando ! 
¡  Por  tu  hija ! 

¡  Por  mi  Luis  ! 
¡  Por  mi   dolor ! 

¡  Por  mi  llanto  ! 
¡  Manchas    tu   honra  !  . . . 

La  llevo 
al  Jordán:   al  escenario. 

(Sale  Enríquez  por  el  foro  llevando  de  la  mano  a 
Luis.  Detrás  doña  Inés  y  el  doctor.  Telón  rápido, 
para  levantarse  inmediatamente  que  se  haya  hecho 
la  mutación.  Esta  debe  hacerse  con  tal  presteza, 
que  debe  permitir  que  el  telón  pueda  volver  a 
subir  apenas  toque  las  tablas  del  escenario.  Así 
lo   exige    rigurosamente    el    éxito    del    drama.) 


FIN  DEL  ACTO   TERCERO 


^♦♦^♦♦^♦^♦♦♦{►♦♦^♦♦♦}^4  ♦*♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 


CUADRO    FINAL 


El  interior  de  un  castillo  desmoronado  por  una  explosión  e 
invadido  por  las  llamas  del  incendio.  Los  piratas  sobre  los 
escombros  con  las  hachas  encendidas  y  a  sus  pies  varios 
guerreros  castellanos  muertos  o  heridos,  formando  un  cua- 
dro   plástico. 


ESCENA   ÚNICA 

At   levantarse    el    telón,    aparece    por    el    foro    ENRIQUEZ' 

ENRIQ.         (Acercándose    al    proscenio    con    mucha    gravedad,    se 
dirige    al    público    y    dice :) 

Respetable  público :  Por  decoro  ar- 
tístico y  porque  me  lo  manda  la  con- 
ciencia, me  veo  precisado  a  hacer  a 
ustedes  una  penosa  revelación. 

Por  una  usurpación  que  siento  en 
el  alma,  ha  recibido  los  aplausos  de 
ustedes  persona  que  no  los  ha  mere- 
cido. 

El  verdadero  autor  de  la  obra  que 
hemos  tenido  el  honor  de  representar, 
se  llama  don  Luis  Al  varado.  Un  pobre 
joven  que  ha  perdido  la  razón.  Voy  a 
presentarlo  a  escena. 

(Saca    a    Luis,    quien    se    hallará    en    los    bastidores 
de  la  izquierda.   Doña  Inés  y  el  doctor  permanecen 
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en  dichos  bastidores,  preparados  para  salir  cuando 
lo  \marque    el    diálogo.) 

Hecho  esto,  se  separa  para  dejar  a  Luis  en  medio 
de  la  escena.  Sale  un  criado  de  uniforme,  lle- 
vando en  una  bandeja  una  gran '  corona.  Luis, 
que  pasa  por  una  suprema  crisis,  mira  la  bandeja 
como  atontado.  Se  pasa  repetidas  veces  la  mano 
por  la  frente.  El  actor  debe  sentir  por  suprema 
intuición    los    sentimientos    que    deben    agitarle. 

Luego  dice  súbita'mente,  apoderándose  de  la  coi 
roña :) 

Luis.  ¡Mi  corona!    ¡Oh!    ¡Mi  corona! 

INJEiS.  (Exclama    con   un    grito    salido    del   alma,    saliendo    a 

escena    seguida    del    doctor:) 

¡Hijo! 

LUIS.  (Volviéndose    rápidamente,    reconociendo    a    su    madre 

y    precipitándose    en    sus    brazos.) 

|  Madre ! 
Doctor.  ¡  Se  ha  salvado ! 


FIN    DEL    DRAMA 
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